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W Koszalinie po raz siódmy 


Z roku na rok bogatsza staje się formuła Koszalińskich Spotkań Filmowych 
„Młodzi i film”. Podczas siódmych już spotkań (9-12 sierpnia) odbędą się m.in. 
sesja Klubu Krytyki Filmowej SDP i przegląd tegorocznych debiutów w filmie 


fabularnym. 


Seminaria 


Koszalińskie Spotkania będą jak zwykle 
poprzedzone dwutygodniowymi ob 
-seminariami dla nauczycieli szkół śred- 
nich, dla uczniów (organizuje Ministerstwo 
Oświaty i Wychowania), dla działaczy z za- 
kładów pracy zajmujących się kształce- 
niem politycznym lub społecznym ruchem 
upowszechniania kultury filmowej (organie 
zuje Zarząd Główny ZSMP) i wreszcie dla 
studentów łódzkiej szkoły filmowej. 


„Jantary 79'' 


Wyróżniający się uczestnicy tych semi- 
nariów utworzą jury KSF, które przyzna 
nagrody międzynarodowego konkursu fil- 
mów o tematyce młodzieżowej: „Wielki 
Jantar 79" dla najlepszego filmu, „Jantary 
79" za scenariusz podejmujący problema- 
tykę szczególnie istotną w procesie wycho- 
wania ideowego, moralnego i intelektua|- 
nego, za najlepsze kreacje aktorskie i za 
najlepszy debiut reżyserski 


3 Dyskusje 

Członkowie Klubu Krytyki Filmowej 
SDP, członkowie Koła Młodych Stowarz) 
szenia Filmowców i słuchacze studium sct 
nariuszowego wezmą udział w. dyskusji 
o scenopisarstwie i roli scenarzysty, którą 
poprowadzi Jerzy Bajdor, kierownik lite- 
racki Zespołu „Kadr”, i zastępca redaktora 
naczelnego „Literatury”.  Wprowadzen 
przygotowują: pisarz Andrzej Mularczyk 
i red, Wiesław Stradomski, który przedsta- 


ZEGLĄDY 


wi rys historyczny tych problemów w powo- 
jennym polskim kinie. 

Prace zgłoszone na konkurs scenopisar- 
ski dla słuchaczy studium scenariuszowego 
zostaną poddane publicznej ocenie; auta- 
rzy. scenariuszy wyróżnionych otrzymają 
roczne stypendia twórcze przyznane przez 
szefa kinematografii i prezydenta Kosza- 
lina. 

Trzecia dyskusja towarzyszyć będzie 
przeglądowi tegorocznych debiutów w fil- 
mie. fabularnym, których jest rekordowa 
liczba. Dyskusję poprowadzi redaktor na- 
czelny „Filmu* Zbigniew  Klaczyński, 
a wprowadzenie. przygotowują Rafał Mai 
szałeł, Janusz Skwara i Oskar Sobańsi 
Temu proces debiutu i szanse debii 
tantów. 


Szczerość za szczerość 


Tradycyjnie też odpędą się spotkania 
dyskusyjne „Szczerość za szczerość” 
z udziałem twórców przedstawianych fil- 
mów i młodzieży, do której te filmy są 
adresowane. Dyskusje poprowadzą drHen- 
ryk Depta, Jerzy Niecikowski i Andrzej 
Ochalski, 

Organizatorzy zaprosili też wybitnych 
naukowców z dziedziny humanistyki i fil- 
moznawstwa do wygłoszenia wykładów. 
Prof. Bogdan Suchodolski będzie mówił 
o trwałych wartościach kultury, prof, Irena 
Wojnar o humanistycznych wymiarach 
kształcenia, prof. Alicja Helman o filmie 
i. rzeczywistości w 35-leciu PRL, a prof. 
Bolesław. W. Lewicki o związkach filmu 
i literatury. 


SPOTKANIE Z HISZPANIĄ 


Pod przewodnictwem dyrektora genera|- 
nego kinematografii hiszpańskiej Luisa 
Escobara de la Serny przybyła do Warszawy 
delegacja filmowców _ uczestniczących 
w. pierwszym w Polsce Tygodniu Filmów 
Hiszpańskich: wicedyrektor Carmelo R< 
mero, aktorka Fiorella Faltoiano („Samotni 
przed świtem”, reżyser Manuel Gutiórrez 
Aragón („Czarny miot”), producent Luis 
Macjino („Pstrągi”) i Claudio Niubó, przed- 
stawiciel” kinematografii hiszpańskiej na 
kraje socjalistyczne. 


Na konferencji prasowej w Zjednoczeniu 
Rozpowszechniania Filmów dyrektor Esco- 
bar de la Serna, wspomagany przez innych 
członków delegacji, przedstawił sytuację 
kina hiszpańskiego. 


Po likwidacji syndykatu producentów, do 
którego przynależność w czasach Franco 
była obowiązkowa. produkcja filmowa 
w Hiszpanii jest całkowicie niezależna. 
Zniesiono cenzurę; żaden producent nie 
musi uzyskiwać akceptacji na realizację 
filmu ani na jego rozpowszechnianie. Pań- 
stwowa komisja ustala jedynie. granice 
wieku. 


Produkcja jest szalenie rozdrobniona 
W 1977 roku powstały 102 nowe filmy wy- 
siłkiem 106 producentów! Tylko jeden 
z.nich ma w dorobku 7 filmów, pięciu zrea- 
lizowała po 4 filmy, a 83 zaledwie po jed- 
nym - i to często przy współpracy innych. 
Producenci korzystają z niewielkich pań- 
slwowych subwencji na poczet przyszłych 
wpływów kasowych. Wyniosły ont 
roku około 5 mln. dolarów, podczas gdy do 
kas wpłynęło po około 20 mln dolarów... 
miesięcznie. Jest to więc pomoc symbolicz- 
na raczej i — jak powiedział Luis Magino 
wolność ogranicza się do swobody wypt 
wiedzi, ale nie dotyczy sfery ekonomicznej, 
W dystrybucji zwłaszcza odczuwa się be: 
względny dyktat wielonarodowych mono- 
poli, kierowanych przez firmy amerykań- 
skie. Dystrybutorów. jest bowiem w Hiszpa- 
nii jeszcze więcej niż producentów: 150 
w 1977 roku; jednakże dziesięciu najwięk- 
szych kontroluje prawie 40 procent rynku. 
W 1977 roku było w obiegu blisko 4 tysiące 
filmów, w tym prawie 1500 (36 procent) 
hiszpańskich. Liczba nowych premier jest 
ogromna: 630 w 1977 roku, a konkurencja 
zagranicy zmusza producentów i dystrybu- 


torów filmów hiszpańskich do maksymał- 
nego wysiłku 
pania nie zna zjawiska ucieczki wi- 
in. Do 4615 istniejących sal w 1977 
roku przyszło 212 milionów widzów, pozos- 
/'tawiając w kasach 16 miliardów pesetów, 
czyli około 250 milionów dolarów, Na ten 
sukces składa się wiele przyczyn. Z zagra- 


we, wyświetlane w salach premierowych 
Madrytu i Barcelony niemal natychmiast po. 
światowej _ prapremierze. Jednocześnie 
można obx niemal wszystkie wybitne 
filmy przez długie lata zabronione przez. 
cenzurę. Zniesienie cenzury obyczajowej 
spowodowało gwałtowny przypływ filmów 
erotycznych własnej i zagranicznej produk- 
cji. Nie jest więc łatwa pozycja producen- 
tów i reżyserów pragnących realizować [il- 
my zaangażowane w sprawy społeczne 
i polityczne. Ale i oni znajdują dla siebie 
miejsce na rynku — choć z trudem i wysił- 
kiem — bo mają sojuszników wśród widzów 
spragnionych realistycznego obrazu życia 
i problemów kraju przez lata całe Wypacza- 
nego i fałszowanego. Trudno mówić już 
dziś o istnieniu „nowego kina hiszpańskie- 

jo”, kina w pełni narodowego, ale istnieją 
szanse, że powstanie ono, gdy uda się prze- 
forsować nowe prawo filmowe, biorące pod 


Reżyser Sylwester Szyszko, Wanda Łuczycka 


Filmy 


W słońcu i w deszczu 


W okolicach Giżycka trwa realizacja 
siedmioodcinkowego serialu telewizyjne- 
go „W słońcu i w deszczu” (Wytwórnia 
„Poltel'). Reżyseruje Sylwester Szyszko, 
scenariusz napisał Marian Pilot. Akcja to- 
czy się współcześnie; bohaterem jest wiej- 
ski chłopak, który przejmuje po ojcu podu- 
padłe gospodarstwo i stara się je unowo- 
cześnić. Zadziorny, ambitny i bezkompro- 
misowy popada w konflikty z matką, ro- 
eństwem z miasta i społecznością wiej- 
ską. Rolę tę gra Jarosław Kopaczewski (Ty- 
tus z „Pejzażu horyzontalnego '), poza nim 
występują: Wanda Łuczycka, Bolesław 
Płotnicki, Hanna Bieniuszewicz, Ryszard 
Mróz, Marek Frąckowiak i Janusz Palus: 
kiewicz. Operatorem jest Tomasz Wert (de- 
biut_ operatorski), scenografem — Roman 
Wołyniec, a autorką kostiumów — Renata 
Press, Produkcją kierują Wiesław Kluczko- 
wski i Zbigniew Romatowski. Zdjęcia po- 
trwają do końca września 


ochronę dzieła ambitne artystycznie, po- 
szukujące nowych treści. 

Innym, jeszcze nie rozwiązanym proble- 
mem jest wieloletnie zamknięcie się fil- 
mów hiszpańskich w kręgu problemów 
śle lokalnych. Dlatego między innymi zna- 
komici hiszpańscy aktorzy są mało znani 
poza granicami swego kraju. Ich sytuacja 
jest przez to szczególnie trudna; jak powie- 
działa Fiorella Faltoiano - „czterech moich 
kolegów na pięciu jest praktycznie rzecz 
biorąc bez pracy, a producenci dyktują wa- 
runki, w jakich musimy pracować”. Jedyną 
dotąd formą wychodzenia na zewnątrz był 
udział we współprodukcjach z filmowcami 
Włoch, Francji, USA. Hiszpania dostarczała 
do tych współprodukcji pejzaże, techników 
i swe doskonale wyposażone studia, gdzie 
realizuje się filmy taniej niż gdzie indziej. 
Nie była to jednak współpraca partnerska. 


Stosunki z kinematografiami krajów so- 
cjalistycznych zaczęły rozwijać się dopiero 
przed paru laty. Zawarto wiele umów 
(obecny Tydzień jest właśnie realizacją po- 
stanowień umowy  polsko-hiszpańskiej), 
bada się możliwości współprodukcji. Filmy 
z. krajów socjalistycznych pojawiają się 
w hiszpańskich kinach od czasu do czasu, 
W latach 1971-77 można było w Hiszpanii 
obejrzeć 33 filmy polskie, costawia nasna9 
miejscu wśród 32 krajów świata, których 
filmy pokazywano w Hiszpanii, a na pierw- 
szym wśród krajów socjalistycznych. (sob) 


Carmelo Romero. Claudio Niubó, Luis Escobar de la Serna z żoną oraz Fiorella Faltolano I Luis Magino 


MARIA GHMURKOWSKA 


Przed samą wojną graliśmy razem w fil- 
mie „Dziewczyna szuka miłości '; reżysero- 
wał Gantkowski i uMarysi wisiał na ścianie 
piękny fotos, Grała zresztą w bardzo wielu 
filmach, była przeurocza, komiczna i każdy 
epizodzik wywoływał huragany śmiechu. 
Tę „vis comica” odkrył_w niej jej mąż, 
znakomity aktor Feliks Chmurkowski, bu 


przedtem, w Grodnie, zdolna aktorka Maria 
Fiszerówna grała role dramatyczne i krzy- 
wiła zadarty nosek na komedię i farsę, Mia- 
ła wielkie poczucie humoru i nigdy się nie 
obrażała, „że jeśli droga Mieczysła- 
wy Ćwiklińskiej wiodła od operetki do dra- 
matu, to jej droga — od dramatu do estrady, 

Kiedyś spotkało się dwoje bardzo powa: 
nych ludzi: adwokat Stefan Wiechecki i ar- 
tystka dramatyczna Maria Chmurkowska. 
Mecenas napisał praską gwarą felieton, pa- 
ni Maria powiedziała go na estradzie ucha- 
rakteryzowana na kuchtę, w. fartuszku, 
z głową owinięłą ściereczką i trzepaczką 
w ręce, rezygnując z pokazania nóg_naj- 
piękniejszych po Mistinguette i Zuli Pogo- 
rzelskiej. I nagle cała Polska zaczęła mówić 
„wiechem” 

Ostatnie występy łączyła z rozmowami 
widownią. Przychodziło wiele młodzież 
przynosili kwiaty, stare fotosy, przedwojen- 
ne czasopismo „Kino” z prośbą o autografy. 
Marysia zaproponowała nową formę wystę- 
pu: zaczynała opowiadać o dawnych for- 
mach pracy, potem odbywał się właściwy 
spektakl, jakieś monologi, zawsze felietony 
Wiecha, w których była jedyna i niezdstą- 
piona, a potem jeszcze rozmowy. 

s e żaden film nie utrwalił 
elkiej sztuki estradowej Marii 
Cóż to byłaby za poglądo- 
wa lekcja dla młodzie 

Ostatni raz. widziałem ją na ni 
stwie żałobnym za naszego wspólnego ko- 
legę Eugeniusza Paplińskiego w pierwszą 
rocznicę jego śmierci, Była we wspaniałej 
formie, zapytała: „Kiedy wyjeżdżacie? 
W lipcu? Zadzwonię..." 

Zmarła 9 czerwca 

JULIUSZ 
LUBICZ LISOWSKI 


NOWE KSIĄŻK 


Miłe kina początki 


Wydawnictwa _ Artystyczne i Filmowe 
opublikowały książkę Zbigniewa Pitery 
„Miłe kina początki...". Autor naszkicował 
portrety pionierów sztuki filmowej Davida 
W. Griffitha i Thomasa H. Ince'a oraz 
gwiazd, takich jak Theda Bara, Rudolf Va- 
lentino i Greta Garbo. Pisze także o mało 
znanych faktach z dziejów scenopisarstwa, 
współpracy pisarzy z filmem, stosunku lite- 
ratury do kina. Kolekcja 47 unikalnych 
zdjęć, indeksy nazwisk i filmów. Nakład 10 
tys. egz., 216 str., cena 64 zł 


Na okładce: 


KRYSTYNA JANDA 


w filmie „Dyrygent” Andrzeja Wajdy 
(str. 18) 


fot. Jerzy Kośnik 


Miłość jest ulubionym 
tematem kina od począt- 
ku jego istnienia. Spo- 
sób objawiania się mi- 
łości pośród norm i wzo- 
rów społecznych — zapi- 
sany na taśmie filmowej 
— odzwierciedla często 
stan kultury oraz istnie- 
jące w niej napięcia. Jak 
wygląda miłość w pol- 
skim filmie? Artykułem 
tym kontynuujemy cykl 
publikacji poświęco- 
nych zainteresowaniom 
i fobiom, blaskom i cie- 
niom polskiego kina. 
Głos zabierali już: Michał 
Strąk („Film” nr 16), 
Czesław Dondziłło (nr 
17) i Andrzej Kołodyński 
(nr 22). 


Na dziś i na jutro 


Zygmunt Malanowicz i Ewa Skarżanka w „Polowaniu na muchy” Andrzeja Wajdy 


Elżbieta Starostecka w „Trędowatej” Jerzego Hoffmana 


MARIA KORNATOWSKA 


Trzeba zabić te miłość 


ieszcz _ romantyczny 

kazół Gustawowi - 

niefortunnemu  ko- 

chankowi — przeobra- 

zić się w Konrada-bo- 

jownika. I tak już zo- 

stało, Niepowodzenia na polu miłos- 

nym można było zawsze kompenso- 

wać sukcesami na polu walki lub cier- 

pieniem za Sprawę. A jako że historia 

nie szczędziła nam pól bitewnych, te- 

dy więcej dzieje nasze liczą słynnych 
bohaterów niż kochanków. 

Tradycja literatury i wypływające 

z niej wzorce myślenia i zachowania 


zepchnęły na dalszy plan zawiłości 
serca i zmysłów. Namiętność Wokul- 
skiego do panny Izabeli okazała się 
zgubna. Madzia z „Emancypantek” 
słusznie broniła się przed uczuciem 
do Solskiego, a Judym z niesmakiem 
odrzucił miłość Joasi, wybierając za- 
angażowanie społeczne. Przykłady 
można imnożyć. Poznajemy je w szko- 
le. Zapadają w naszą podświadomość. 
Byłam świadkiem, jak podczas spot- 
kania z publicznością ktoś z sali z głę- 
bokim i szczerym wyrzutem zapytał 
reżysera filmu o miłości, dlaczego nie 
podjął jakiegoś poważnego tematuż 


Nieszczęsny reżyser zmieszał się 
okrutnie i nie znalazł słowa na swoje 
usprawiedliwienie. Podejrzewam, że 
w głębi duszy czuł się winny. 
Tradycja  rycersko-dworska we 
Francji zrodziła zmysłową wyralino- 
waną poezję trubadurów, u nas zaś na- 
wyk hucznego biesiadowania. Skan- 
dale wywołane przy biesiadnym stole 
wybuchają u nas częściej niż skandale 
miłosne. Alkohol bywa podstawowym 
motorem postępu w życiu erotycznym 
Nadto w rozlicznych przypadkach 
zdaje się w znacznie większej mierze 
niż kobiety rozpalać zainteresowania 


i namiętności mężczyzn. Nic tedy 
dziwnego, że słynne miłośnice w ro- 
dzaju pani Calergis i Delfiny Potoc- 
kiej przezornie wolały osiedlić się za 
granicą 

Psychoanalityczne powikłania, po- 
rywy „miłości szalonej” odrzucającej 
wszelkie ograniczenia i uwarunko- 
wania nie znalazły miejsca w naszej 
prożie. Nie przyjął się u nas surrea- 
lizm z całym bogactwem swej poetyki 
miłosnej. „Gorszące” utwory Witka- 
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ciąg dalszy ze str. 


cego i Zegadłowicza wabiły smakiem 
owocu zakazanego, stanowiąc głów- 
nie strawę duchową elity intelektual- 
nej, W tej sytuacji „Trędowata”, za- 
czytywana przez jednych, wyśmiewa- 
na przez innych, urosła do rangi arcy- 
dzieła, stkie 
blaski zyst- 
kie _ frustracje uczuciowo-erotyczne, 
nie zaspokojone marzenia o wznio- 
słości i „rozpuście”'. Nie bez przyczy- 
ny doczekała się aż trzech adaptacji 
filmowych. 

W: okresie powojennym znaczną, 
choć, niestety, nie dorównującą „Trę- 
dowatej” popularność zdobyła „Pest- 
ka' Anki Kowalskiej, powieść może 
nie najwyższych lotów, ale o niezwy- 
kle wysokiej, jak na umiarkowany 
klimat, temperaturze uczuciowej 

Film przejął zatem w spadku chu- 
dobę dość mizerną: wstydliwe i zakła- 
mane traktowanie erotyzmu, liczne 
kompleksy i uprzedzenia, mnóstwo 
podniosłych ideałów nie mających nic 
wspólnego z rzeczywistością, ubós- 
two wiedzy psychologicznej i psycho- 
analitycznej, moralizatorską jedno- 
stronność, a czasem wręcz infantylizm 
w spojrzeniu na sprawy ludzkie. 

Trudno mieć za złe filmowcom, że 
tak niewiele posiadając zachęty 
i przykładów, z wysiłkiem i bez entuz- 
jazmu, a także bez ołśniewających 
rezultatów poczynali sobie z tematem 
miłości, na jpopularniejszym przecież 
tematem kina. Twórczość filmowa nie 
rodzi się z głowy, czyli z niczego. Jej 
korzenie tkwią głęboko w skompliko- 
wanej tkance mitów i realiów, wyob- 
rażeń i działań, potrzeb i tęsknot. Jej 
możliwości wynikają z charakteru de- 
terminujących ją horyzontów kulturo- 
wych, tradycji społeczno-historycz- 
nej, sposobów myślenia i odczuwania. 
Film, jak chyba żadna ze sztuk, karmi 
się sokami gleby, z której wyrasta. 
Jest zwierciadłem, w którym przeglą- 
da się nie tylko współczesność, ale 
i przeszłość; nie tylko to, co funkcjo- 
nuje w realności zewnętrznych fak- 
tów, ale i w ukrytej warstwie podświa- 
domości zbiorowej 

W polskiej praktyce filmowej zbie- 
gły się pewne słabości tradycji z kry- 
zysem wartości i uczuć, z gwałtowny- 
mi przemianami społeczno-obyczajo- 
wymi dnia dzisiejszego. W rezultacie 
powstało dziwne materii pomiesza- 
nie, podszyte tanim dydaktyzmem 
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Jadwiga Jankowska-Cieślak w filmie „Trzeba zabić tę miłość” Janusza Morgensterna 


i ogólną nijakością. Analizując nasz 
dorobek filmowy wolno zaryzykować 
twierdzenie cokolwiek tylko przesa- 
dzone, iż miłość jawi sięw nim zazwy- 
czaj jako zjawisko dość niewydarzo- 
ne, rozlazłe, nie ukształtowane, histe- 
ryczne, niepotrzebne, często rozkła- 
dowe i źle oddziałujące na otoczenie, 
jednym słowem: jako coś w rodzaj 

gombrowiczowskiej Iwony, księżni- 
czki Burgunda. Pobieżna z koniecz- 
ności systematyzacja pozwala wyróż- 
nić kilka charakterystycznych wzor- 
ców i parę znamiennych symptomów. 


Z powodu 
historii 


Wzorzec pierwszy: niemożność mi- 
łości jako skutek obciążeń przeszłoś- 
ci, uczestniczenie w losie zbiorowym, 
czyli z winy Historii. W „Ostatnim 
dniu lata” samotna kobieta-nie po- 
trafi nawiązać kontaktu uczuciowego 
z mężczyzną, bowiem doświadcze- 
nia przeszłości wypaliły w niej zdol- 
ność spontanicznej reakcji i wiarę 
w sensowność związków między 
ludźmi. Mężczyzna-chłopiec wsku- 
tek swej niedojrzałości nie zdoła 
pokonać wewnętrznego oporu kobie- 
ty. Obydwa motywy z jeszcze większą 
intensywnością powracają w „Zadu- 
szkach”. Dwoje ludzi przyjeżdża do 
Kazimierza w okresie listopadowych 
świąt po to, by się kochać, ale zamiast 
upojnych nocy snują zaduszkowe 
wspominki, przywołując pamięć mi- 
nionych miłości, nie spełnionych lub 
złamanych przez wiatry dziejowe, mi- 
łości trudnych, zahamowanych, po- 
kręconych, jak czas, który je zrodził. 
Wspomnienia tłumaczą ów stan emo- 
cjonalnej i fizycznej niemożności ko- 
chania widoczny już w „Ostatnim 
dniu lata”, W retrospekcji mężczyzny 
ujawnia się chłopięcy, imaginacyj 
charakter jego partyzanckich miłości 
do sławionych przez pieśni wspania- 
łych i niedostępnych dziewczyn. Po 
wojnie, gdy legendarna heroina oka- 
zuje się całkiem przeciętną dziewczy- 
ną i gdy trzeba podjąć codzienne nor- 
malne życie, nasz bohater będzie nie- 
zdolny do udźwignięcia ciężaru, po- 
dobnie jak nie będzie umiał rozwią- 
zać sytuacji, w jakiej się znalazł 
w czasie teraźniejszym filmu. Z du- 
żą znajomością rzeczy pokazuje autor 
ową osobliwą odmianę  niedoj- 
rzałości emocjonalnej. Jego bohatero- 
wie zatrzymali się na elapie rozwoju 


uczuciowego swej wojennej, górnej 
i chmurnej młodości, czasów pogardy 
i śmierci, ale zarazem czasów unie- 
sień i marzeń, tworzenia ideałów i mi- 
tów. W tych filmach Historia dep- 
cze losy ludzkie, sączy śmiertelny 
jad w dusze i serca, jej cień pada na 
pokolenie. Niemożność uczuć, nie- 


torów nabiera specyficznego zabar- 
wienia. 


„Z powodu 


niedojrzałości 


Wzorzec drugi kontynuuje na 
szym poziomie motyw niedojrzałości 
Romantyczny infantylizm wymaga 
odpowiedniego sztafażu. Rodzima od- 
miana miłości niemożliwej polega 
głównie na wyborze odpowiednio 
niedostępnych przedmiotów wes- 
tchnień, co pozwala rozwinąć roman- 
tyczną inwencję bez konieczności po- 
„noszenia jakichkolwiek konsekwen- 
cji. Może to być piękna cudzoziemka 
ze sfer dyplomatycznych („Do widze- 
nia, do jutra” Morgensterna), tajemni- 
cza nieznajoma („Jowita” Morgen- 
sterna), tajemnicza koleżanka ze stu- 
diów („Pingwin” Stawińskiego) lubo 
fascynująca inżynierówna z. willą 
(„Mały” Dziedziny). Nie wdając się 
w oceny wartościujące wymienionych 
i wielu im podobnych filmów, do- 
strzec w nich można pewną wspólnotę 
ducha i naiwnie zresztą argumento- 
wanych przekonań w materii nasinte- 
resującej, czyli uczuciowej. Miłoś 
jest tu romantyczną mrzonką przysto- 
jącą wiekowi młodzieńczemu, iluzją 
utkaną ze spojrzeń, westchnień, spa- 
cerów i kradzionych pocałunków. 
Jakby się tak uważnie przyjrzeć więk- 
szości polskich filmów, to by się oka- 
zało, że „prawdziwe” uczucie tym 
różni się od „fałszywego”, iż wzniosłe 
jest a czyste i wszelkim pokusom 
oprzeć się zdoła. Wyjątki tylko po- 
twierdzają regułę. Stąd rozliczne 
mnożą się trudności, gdy miłość przy- 
trafia się ludziom dorosłym, bo zupeł- 
nie nie wiadomo, jak zabrać się do 
całej historii (vide „Anatomia miłoś- 
ci” Załuskiego i inne), komu to ma 
służyć i o jaką naprawdę słuszną spra- 
wę tu chodzi. W takich przypadkach 
najłatwiej przekonywać, że w dojrza- 
łym wieku ludzie nie mają już ani 
czasu, ani głowy do amorów. Dlatego 
też dzięki dobrym panom scenarzys- 


tom brutalne okoliczności zewnętrzne 
niszczą w porę złocisto-modre marze- 
nia miłosne i sprowadzają „romanty- 
cznych'” na ziemię, gdzie trzeba pra- 
cować, zarabiać i żyć jak wszyscy. 
Ograniczenie możliwości życia uczu- 


- ciowego do wieku licealno-studenc- 


kiego odbija rozpowszechnione 
wprawdzie, ale uproszczone oraz na- 
iwne wyobrażenia i stereotypy, uwal- 
niając jednocześnie autorów. filmo- 
wych od nadmiaru komplikacji. 


Z powodu 
ogólnej 
atrofii uczuć 


Wzorzec trzeci intencjonalnie lub 
mimo woli pokazuje ogólne niedoras- 
tanie do autentycznego związku 
uczuciowego, jakby generalną nieo- 
becność miłości. W „Sam na sam” Kos- 
tenki, w „Pani Bovary to ja” Kamiń- 
skiego, w „Romanie i Magdzie” Chę- 
cińskiego bohaterowie myślą głównie 
o sobie, traktują partnerów raczej in- 
strumentalnie, cierpią na wyraźną 
atrofię wrażliwości, na przerost nar- 
cyzmu i egoizmu. Nie przestrzega się 
reguł fair play, zanika hierarchia war- 
tości. Związek z drugim człowiekiem 
nie pociąga za sobą imperatywu od- 
powiedzialności, nie zdaje się wzbo- 
gacać wewnętrznie, nie jest źródłem 
głębszych wartości i doznań, nosicie- 
lem znaczeń. Ot, trzeba urozmaicić 
szarzyznę codzienności, no i należy 
kogoś mieć, Związki miłosne prze- 
chodzą więc z płaszczyzny emocji 
w płaszczyznę obyczaju. Ów pejzaż 
maluje soczyście_film Morgensterna 
i Głowackiego „Trzeba zabić tę mi- 
łość”, Mamy tu rozmaite warianty re- 


"lacji sercowo-erotycznych. Wszystkie 


okaleczone, niepełne, byle jakie. Bez 
podbudowy etycznej. Każdy każdego 


oszukuje w miarę możliwości i po- 
trzeb, prymitywnie i bez skrupułów. 
Swoboda obyczajowa prowadzi 
w efekcie do zinstrumentalizowania 
seksu, do swoistej formy prostytucji 
Nawet młodzieńcza, „czysta” miłoś 
traci romantyczną aureolę, W „Zdję- 
ciach próbnych” Holland, Kędzier- 
skiego i Domaradzkiego zubożenie 
wrażliwości i zasobów uczuciowych 
dotyka tych najmłodszych, wchodzą- 
cych dopiero w życie. Okres złudzeń 
trwa bardzo krótko. Łatwość nawiązy- 
wania kontaktów idzie w parze z ich 
kompletną nieważkością. 

W „Wodzireju” Falka atrofia uczuć, 
instrumentalne - traktowanie seksu, 
zanik poczucia lojalności wobec part- 
nera rysują się wyjątkowo ostro. Dą- 
żenie do określonych, czysto pragma- 
tycznych celów życiowych nadaje sfe- 
rze uczuć znaczenie trzeciorzędne. To 
jakby luksus, na który mało kogo stać 
w ogólnym pośpiechu, bieganinie 
i codziennym pokonywaniu rozlicz- 
nych trudności, 

Dawnymi laty poświęcano miłość 
dla Sprawy, teraz, dla kariery, samo- 
chodu, urządzenia się w życiu. W fil- 
mach Morgensterna i Falka ś 
miłości stanowi jeden z argumentów 
w szerzej zakrojonej rozprawie moral- 
nej wytoczonej pewnym kręgom spo- 
łecznym. Natomiast z naszego punktu 
widzenia warto by się stanowić, 
w jakim stopniu sąte filmy sejsmogra- 
fem gwałtownych wstrząsów w tej 
dziedzinie życia jednostki. 


Z powodów 
ostatecznych 


Wzorzec czwarty z innej nieco per- 
spektywy obniża” rolę i 

uczucia, Bohater „Iluminacji 
siego poszukując jemienia Glozoń 


nego, sensu istnienia sięga dorozma- 
itych źródeł, przechodzi rozmaite pró- 
by wtajemniczenia. Jaką wagę przy- 
wiązuje_do doświadczenia emocjo- 
nalnego? Minimalną. Po pierwszym 
niefortunnym romansie poznaje nie- 
ciekawą dziewczynę, żeni się z nią, 
czyli zakłada rodzinę. I tyle. To spot- 
kanie nie wywiera najmniejszego 
wpływa na przeżycia duchowe mło- 
dego człowieka. Nie prowokuje do 
stawiania nowych pytań, nie pomaga 
w znalezieniu odpowiedzi, nie zmie- 
nia sposobu odczuwania. Dziewczyna 
nie jest dlań żadnym partnerem. Snu- 
je się na peryferiach jego egzystencji 
jako nieodzowny punkt statystyczne- 
go życiorysu. 

W, „Bilansie kwartalnym” mamy sy- 
tuację wręcz paradoksalną, Niby tr 
kąt, a bez namiętności. Ona chce o- 
dejść od męża, bo zbrzydła jej mono- 
tonia mieszczańskiej stabilizacji, bo 
tęskni do „orlej swobody szału”. Ten 
trzeci ucieleśnia ideał cygańskiej 
wolności, spontaniczności i perma- 
nentnej przygody. Marta nie widzi 
w nim wcale wybranego mężczyzny, 
nie kocha, nie pragnie. Czuje się cu- 
downie w jego malowniczej „antyblo- 
kowej” mansardzie, nie ma jednak 
ochoty zostać jego kochanką. Kiedy 
uświadomi sobie, że wiążąc się z nią 
mężczyzna nie marzy o niczym innym, 
jak o stabilizacji i uporządkowanym 
żywocie — wróci do męża. Droga do 
wyzwolenia, do samorealizacji nie 
wiedzie przez miłość. Uczucie nie 
stwarza alternatywy dla szarzyzny, ni- 
jakości i pustki, nie niesie autonomi- 
cznych wartości ani sensu, W „Spira- 
li” Zanussiego, w „Ocaleniu” i „Szpi- 
talu Przemienienia” Żebrowskiego 


w perspektywie spraw ostatecznych, 
w obliczu Śmierci, związek między 
kobietą i mężczyzną sprowadza się 


ciąg dalszy na str. 10 


Jan Nowicki i Barbara Brylska w „Anatomii miłości” Romana Załuskiego 


Zbliżenia | 


Dżentelmen 
detektyw 


ojawiła się na ekranach naszych telewizorów nowa postać — zwie się 

Banaczek vel Banacek. Jest to przystojny dżentelmen o ironicznym 

stosunku do życia i wybitnie arystokratycznych manierach i zamiło- 
waniach. Zwłaszcza zaś ceni sobie antyki. Jest wprawdzie zwykłym „łap- 
sem”, lecz nikt by się tego nie domyślił. Zresztą pracuje od niechcenia 
i jakby dla zabawy. Nie ma biura, gdzie każdy mógłby przyjść i wynająć go 
do roboty, lecz sam wybiera sprawy, które będzie prowadził. Banaczek żyje 
bowiem z nagród, jakie wypłacają towarzystwa ubezpieczeniowe. Ta sytua- 
cja przysparza mu wielorakich korzyści. Po pierwsze — tysiące, a nie setki 
dolarów, za którymi zazwyczaj uganiają się prywatni detektywi; po wtóre — 
całkowita swoboda i niezależność, Oczywiście, nie każdy mógłby działać 
tak jak nasz bohater. Trzeba tutaj specjalnych uzdolnień. On je ma, toteż 
odnosi sukcesy tam, gdzie zawiodła policja i całe rzesze prywatnych detek- 
tywów. 

Na czym polegają przewagi Banaczka? Otóż wszystkich swych potencjal- 
nych konkurentów nasz detektyw amator nieskończenie przerasta inteligen- 
cją. Umiejętność rozumowania to jego podstawowa broń, choć też nie 
brakuje mu szczęścia. Wszakże szczęście, jak powszechnie wiadomo, za- 

„ zwyczaj jest po stronie silniejszych batalionów. 

Jako postać Banaczek łączy cechy dwóch wielkich bohaterów literatury 
kryminalnej: Sherlocka Holmesa i Arsena Lupina. Z jednej strony siła 
dedukcji, z drugiej — wykwint, wyobraźnia i ironia. To połączenie nie jest 
przypadkowe. Bo też, jak się zdaje, autorzy filmów 0 Banaczku postawili 
sobie podwójne zadanie. Po pierwsze: chcieli zrobić interesujący serial 
kryminalny z bohaterem, który mógłby zainteresować; po drugie: pragnęli 
dowieść, że ów bohater należy do sfer wyższych. Ma prawdziwą kulturę 
osobistą — tak w sensie nienagannych manier, jak i kultury duchowej. Przy 
czym jest sprawą oczywistą, że ten drugi cel jest dużo istotniejszy. Intryga 
kryminalna odgrywa tu jedynie rolę pomocniczą. 

Banaczek jest Amerykaninem w pierwsżym pokoleniu. Co prawda, nikt 
by tego nie odkrył, słuchając, jak mówi po angielsku, ale detektyw dżentel- 
men nie ukrywa swego pochodzenia. Przeciwnie, chlubi się nim na każdym 
kroku, raz po raz przypominając widzowi, że Amerykaninem jesttylkoo tyle 
0 ile — nie za długo i nie za bardzo. 

Nasz nieskazitelny bohater posiada pewną słabostkę, no, powiedzmy 
raczej śmiesznostkę — nagminnie cytuje przysłowia narodu, do którego 
należeli jego rodzice. Jednakże i w tej śmiesznostce widać, że autorzy filmu 
wiedzieli, do czego dążą. Po pierwsze — widzowie nie lubią, by bohater był 
całkowicie bez skazy i zmazy; po wtóre -- coś jednak musi być w tych 
narodowych mądrościach, skoro Banaczek odnosi takie sukcesy itozarówno 
na polu zawodowym, jak i erotyczno-towarzyskim. 

Dla nas, polskich widzów, najbardziej pikantny jest fakt, iż ów bohater jest 
naszym rodakiem. Tak, ten dżentelmen o wzięciu angielskiego lorda idow- 
cipie (francuskiego arystokraty to nasz rodak. Nie znamy wprawdzie 
przysłów, które bohater tak obficie cytuje, wszakże byłoby przejawem 
pedanterii umysłowej domagać się, by Banaczek znał na pamięć ileś tam 
ksiąg przysłów polskich. Nie o tę faktograficzną wierność faktom przecież 
chodzi. Przysłowia mogłyby być mądrzejsze, a że nie są — to trudno. Stąd 
tylko dodatkowa zabawa dla polskiego widza. 

I rzeczywiście, polskiego widza nasz amerykański rodak wprowadzić 
może w dobry humor. Wszakże za zabawnymi szczegółami kryją się tutaj 
wcale poważne sprawy. Jest to bowiem ni mniej, ni więcej tylko próba 
przeobrażenia amerykańskich stereotypów na temat tego, kim jest Polak, 
oczywiście amerykański Polak. Nieraz pisano'w prasie, że te stereotypy nie 
są najbardziej sympatyczne, niejeden publicysta robił z tego powodu gorz- 
kie wyrzuty Amerykanom. Skądinąd wszakże, jeśli się przyjrzeć polskiemu 
stereotypowi naszego rodaka zza oceanu, to też nie przypomina on w niczym 
nieskazitelnego Banaczka. 

Banaczek zatem ma jeden cel zasadniczy — zmienić niemiły stereotyp, 
ukształtować w miejsce starego stereotyp nowy. Trudnosię oprzeć wrażeniu, 
że w tym wypadku — jak to zwykle bywa — przegięto pałę w drugą stronę, Ale 
cóż, ta przesada jest chyba zrozumiała. 

Banaczek może bawić, śmieszyć, prowokować drwinę, wszakże odnieśmy 
się do niego z tolerancją. Rzecz nie w tym, że jest bardziej sympatyczny od 
redaktora Maja; wystarczy fakt, że powołano tę postać do istnienia w bardzo 
godziwym celu. A mamy tutaj do czynienia z jedną z tych rzadkich sytuacji, 
gdy cel naprawdę uświęca środki. 


JERZY NIECIKOWSKI 


© Pierwszą rozmowę o „Seansie” 
przeprowadziliśmy _kilka tygodni 
przed emisją filmu. Czy jego odbiór 
był dla Pana niespodzianką? 


—- Z opinii prasowych, które do 
mnie dotarły, tylko jedna była nega- 
tywna. Może było więcej, ale ich nie 
złapałem. Jeśli chodzi o inne recenzje 
i oceny = nie zawsze można oczeki- 
wać, iż wszystko, co chce się wyrazić 
w filmie, dotrze w całości do tak spe- 
cyficznych widzów, jakimi są krytycy. 
W filmie takim jak „Seans”, oszczęd- 
nie posługującym się wydarzeniami 
fabularnymi, operującym raczej na- 
strojem i refleksją, margines interpre- 
tacji jest szerszy niż zazwyczaj. 


Nie wszyscy zrozumieli moją inten 
cję zastosowania w filmie telewiz 
nym takiej formuły dramaturgiczne 
w. której z punktu widzenia fabuły 
niewiele się dzieje. Niektórzy poczy- 
tali mi to za błąd, Celowo wyhamowa- 
na akcja powinna skłonić widza do 
refleksji, do zastanowienia się, dla- 
czego Tomek i Wiesia czują się ludź- 
mi przegranymi. Na swój prywatny, 
roboczy użytek nazwałem ten mo- 
ment „refleksją wymuszoną”. W pro- 
gramie telewizyjnym, płynącym jak 
potok, gdzie jedna atrakcja ma gonić 
drugą, nagłe zawieszenie akcji, zasto- 
powanie narracji, może wywoła 
u widza stan niepokoju, a ten — być 
może — skłoni go do refleksji. Takie 
zagieszenie akcji prowadzi do więk- 
szej identyfikacji z postaciami, do 
zwrócenia uwagi na bohatera. Jeżeli 
widz uzna, iż sam przeżył coś podob- 
nego, z czymś takim się zetknął, za- 
czyna się zastanawiać nad tym, co 
ogląda na ekranie. Na takich widzach 
zależy mi najbardziej. A problem, któ- 
ry podniosłem, dotyczy nie tylko po- 
kolenia trzydziestolatków. 


© Pomawiano Pana o daleki od 
optymizmu obraz młodego poko- 
lenia. 


— Pragnę przypomnieć, iż przedsta- 
wiłem trzy postawy, trzech bohaterów 
w tym samym wieku. Instruktor domu 
kultury, Tomek, żyje mitami, a przy 
tym w coraz większym stopniu ma 
świadomość miałkości swego życia; 
Wiesia-bibliotekarka przeżywa, 
pierwszy, poważny kryzys emocjonal- 
ny; trzecią postacią jest „idący do 
przodu” docent Kisiel. Jeżeli cośmoże 
budzić zastrzeżenia, to chyba tylko 
jednostronne i jałowe emocjonalnie 
życie docenta nastawione tylko i wy- 
łącznie na sukces 


© Ajedna 


— Pewne przerysowania wynikają 
z. polemicznego, w niektórych mo- 
mentach nawet publicystycznego 
charakteru filmu. Cóż z tego, że poka- 
żę człowieka, który znalazł „złoty śro- 
dek” między skrajnymi postawami? 
Czy to rozwiąże problem? Zależało mi 
na uchwyceniu tego ważńego mo- 


6 


mentu w życiu każdego człowieka, 
kiedy krystalizuje się w nim świado- 
mość swoich dość skromnych możli- 
wości, kiedy zaczyna dojrzewać prze- 
konanie, iż w dalszym życiu niczego 
nowego nie zwojuje; kiedy zdaje s 
bie sprawę, że nie będzie kimś wybit- 
nym, ważnym, cenionym, słowem — 
kiedy ambitne plany młodości stają 
się czymś odległym, nierealnym. Wie- 
sia i Tomek przeżyli taki szok po spot- 
kaniu z docentem Kisielem, z jego 
dorobkiem naukowym, precyzją słów, 
konsekwencją czynów. Spotkali bo- 
wiem człowieka, który do maksimum 
wykorzystał swoje trzydzieści lat ży- 
cia. I choć na zewnątrz demonstrują 
dystans czy nawet pogardę dla Kisie- 
la, w głębi duszy mu zazdroszczą, 
a nawet odczuwają wstyd z powodu 
swojej niedoskonałości. 


© „Seans” powstawał w dość nie- 
typowy sposób. 


— Początkowo miał to być film za- 
ledwie  dwudziestominutowy, ale 
w czasie realizacji w Wytwórni Filmo- 
wej łówka” temat rozrastał się 
z dnia na dzień dzięki zaangażowaniu 


„w ten projekt całej ekipy, a w szcze- 


gólności Jerzego Stuhra, który został 
współtwórcą dialogów. Ostatecznie 
przybrał formę  pełnometrażowego 
utworu, którego koszty produkcyjne 
zgodziła się pokryć telewizja. Perype- 
tie związane z powstaniem tego filmu, 
na szczęście zakończone pomyślnie, 
czego dowodem są pozytywne opinie 
i nagrody (w Olsztynie, teraz „Filmu”), 
raz jeszcze potwierdziły znaną praw- 


Nagrody | „Filmu” 


Rozmowa 


ze SŁAWOMIREM IDZIAKIEM 


dę, jak wiele zależy od mecenasa. 
Dobrego mecenasa, nie kierującego 
się tylko zrutynizowanymi formami 
działania, mającego zaufanie do twór- 
cy. Gdyby bezpośredni producent, WF 
„Czołówka”', zniechęcił się do mnie, 
„Seans” by nie powstał. Dopiero po 
ukończeniu filmu, ze względów pro- 
dukcyjno-rozliczeniowych,  napisa- 
łem scenariusz. Wcześniej był niepo- 
trzebny: tkwił we mnie, w bohaterach 
filmu, w dobrze mi znanej atmosferze 
prowincjonalnego domu kultury. 


© Czy to oznacza, iż znaczna część 
„Seansu'” powstała na zasadzie im- 
prowizacji? 


— Budowałem ten film z tak deli- 
katnej mater! ślę, iż nie udało- 
by mi się opisać jej w scenariuszu 
Jestem zresztą przekonany, 
bym nawet napisał taki scenarius: 
zapewne byłby odrzucony jako nie- 
ciekawy i nudny. Wiele rozwiązań 
i mikrokonfliktów rodziło się w czas 

samej realizacji, na planie lub po na- 
kręceniu sceny, która w naturalny 
sposób wywoływała w naszej wyob- 
raźni następne. Film powstawał 
z kontrolowanego przez nas napięcia 
między aktorami, z dokumentalnego 
zapisu fotograficznego, a nie z literac- 


kiej inspiracji, jaką w filmie jest sce- 
nariusz. A 
Seans" jest jakby  przeciwień- 


stwem kina tradycyjnego, z jego poto- 
kiem wydarzeń, przechodzeniem od 
jednej atrakcyjnej sytuacji do drugiej. 
Rezygnacja z takiej formuły kina mo- 
że wpłynąć na zmniejszenie zaintere- 


sowania widzów, ale umożliwia refle- 
sję, skupienie, daje szansę odkrycia 
jakiejś prawdy, choćby dwuznacznoś- 
ci życia, jego niepokojów i napięć. 
Taki film, momentami irytujący widza 
zbyt powolną akcją, może go jednak 
również zaciekawić, wciągnąć do roz- 
mowy z twórcą. 

© Od emisji „Seansu” i premiery 


„Nauki latania" upłynęło prawie 
dziesięć miesięcy. 


— Napisałem scenariusze do dwóch 
filmów telewizyjnych. Pierwszy po- 
wstał na podstawie książki „Szósta 
klepka” Małgorzaty Musierowicz, 
a opowiada o kobiecie, głowie wielo- 
dzietnej rodziny, która pracując za- 
wodowo i nie szczędząc sił stara się 
wychować dzieci zgodnie z dawnymi, 
często zapomnianymi iaj trady- 
cjami, Drugi — jeszcze nie zaakcepto- 
wany przez telewizję — to kryminał 
rozwijający się wokół inicjacji zawo- 
dowej młodego operatora filmowego. 


© Wkracza Pan na dobrze znany 
grunt. Chwila wytchnienia? Ę 


- To poważny film. Łatwiej dziś 
stworzyć film artystyczny niż dobry 
kryminał 


© Aco na duży ekran? 


— Nie mogę znaleźć odpowiednie- 
go tematu. Zresztą i filmy telewizyjne 
to raczej sprawa przyszłości, bo obec- 
nie robię zdjęcia do „Dyrygenta” An- 
drzeja Wajdy, a potem będę pracował 
z Krzysztofem Zanussim nad filmem 
„Constans” 


Jerzy Stuhr w filmie „Seans'”' 


* Pierwszy Pani film, „Plakacik”, 
powstał w Naczelnej Redakcji Publi- 
cystyki Kulturalnej TV. 


- Telewizja jest jedynym miej- 
scem, w którym można zrobić film bez 
dyplomu ukończenia łódzkiej szkoły. 
Moje rekomendacje ograniczały się 
do uniwersyteckiego dyplomu (histo- 
ria sztuki), scenariusza i jednej, do tej 
pory nie emitowanej (zapewne ze 
względu na kontrowersyjność tema- 
tu), próby w redakcji młodzieżowej. 


© Czy fakt, iż jest Pani kobietą, 
młodą kobietą, utrudniał czy ułatwiał 
filmowy start? 


— Dotknął pan mojego, i chyba nie 
tylko mojego, kompleksu. Jeżeli ko- 
bieta traktuje siebie jako człowieka, 
to nie ma znaczenia, czy film robi 
„czy kobieta. Trudności 

ję wtedy, kiedy kobieta 
traktuje siebie wyłącznie jako kobietę 
i oczekuje specjalnych względów. 
Warto również pamiętać, iż „Plaka- 
cik' robiły dwie kobiety, bo operato- 
rem była Małgosia Pytkowska, też de- 
biutantka, jak ja niedoświadczona, 
studentka czwartego roku szkoły fil- 
mowej. 


Dwie kobiety zrobiły film prze- 


ość rozpowszech- 
ż ośmieszyłam boha- 


nionej suges 


terkę mojego filmu. To nieporozumie- 
nie. 


Innego zdania było jury 
I, przyznając „Plakacikowi” 
nagrodę na ubiegłorocznym festiwalu 
w Krakowie z podkreśleniem jego wa- 
lorów humanistycznych. Pewne dwu- 
znaczności tego filmu, mogące nawet 
sugerować, iż mam ironiczny stosu- 
nek do bohaterki, są nie zamierzone, 
wynikają z niedostatku reżyserskiego 
doświadczenia. O ironię podejrzewa- 
ją mnie ci, którzy własną miarą chcie- 
liby oceniać innych ludzi, swoje gusty 
chcieliby narzucić innym. Dlaczego? 
Jakim prawem? O wiele bardziej tole- 
rancyjna jest moja bohaterka, której 
miłość do porcelanowego „Czerwo- 
nego Kapturka” nie przeszkadza 
w rozlepianiu nowoczesnych plaka- 
łów. Nie walczy z tymi plakatami, 
choć jej się nie podobają. Urzekła 
mnie prawdziwa miłość tej kobiety do 
porcelanowych ludzików, do hafto- 
wanych makatek, słowem — do tego 
rodzaju piękna, które uznaje za włas- 
ne. Gdyby zaczęła okazywać zainte- 
resowanie plakatami, doczekałaby 
się zapewne nobilitacji, a ona — nie. 
Od trzydziestu lat rozlepia plakaty, za 
którymi ugania się pół Warszawy (pół 
to może przesada, niech będzie 
ćwierć), a w domu zachwyca się por- 
celanowymi figurkami. Jej świat jest 
tak ciepły, tak wyrazisty, iż nie mia- 
łam żadnych trudności, żeby go poka- 
zać. Mój film zawdzięczam tej nie- 
zwykłej kobiecie. 


© Bohaterka ,, 


Jakaciku” żyje jak 


gdyby w dwóch światach. Który dla 
niej jest prawdziwy, a który sztuczny? 
— To mnie najbardziej interesowa- 
ło. Który świat jest realniejszy, bliż- 
szy. Wydawało się wielu orędowni- 
kom nowej sztuki, iż samo obcowanie 
ze sztuką nowoczesną wystarczy, by 
zdobyć dla niej ludzkie serca, A tym- 
czasem mamy przypadek odwrotny, 
może skrajny, ale przecież nie wyją! 
kowy. Takich ludzi, którzy na co dzień 


| ocierają się o sztukę nowoczesną, 
| a kochają jelenie na rykowisku, są 
tysiące, może nawet miliony. 

W przypadku mojej bohaterki 
urzekła mnie jeszcze jedna, zawsze 
mnie pociągająca sprawa: złożoność 
człowieka, który jest konglomeratem 
różnych upodobań. 


©. Zatem stosunek do sztuki był dla 
Pani tylko pretekstem? 


— Wybrałam tę sprawę zracji odby- 
tych studiów i zainteresowań. Sztuka 
- to nigdy nie był dla mnie konkretny 
obraz, rzeźba czy waza; zawsze istnia- 
ła dla mnie w ścisłym związku z czło- 
wiekiem, twórcą dzieła, a przede 
wszystkim tym, który na to dzieło za- 
reagował, odpowiedział. ł w jaki spo- 
sób odpowiedział. Słowem — bardziej 
interesował mnie. człowiek wobec 
sztuki niż sztuka sama. 

A jeśli chodzi o stosunek do czło- 

| wieka, to jestem przeciwna sprowa- 


Nagrody „Filmu” 


Rozmowa 


z KRYSTYNĄ POBÓG-MALINOWSKĄ 


dzaniu ludzi do tego samego, wspól- 
nego mianownika. Każdy człowiek 
jest oddzielną, nieporównywalną is- 
totą, mającą swój własny świat upodo- 
bań, wartości. Żyjemy w niezwykle 
interesujących czasach, kiedy pod 
wpływem przemian społecznych 
i obyczajowych żadna warstwa czy 
żadne środowisko nie narzuca innym 
jednego wzoru postępowania czy rea- 
gowania. Wykorzystajmy tę możli- 


© Czy to był jedyny film, który 
Pani zrealizowała po „Plakaciku”'? 


- Pomagałam mężowi przy kilku 
innych filmach, szukając jednocześ- 
nie następnych tematów do sfilmowa- 
nia, niekoniecznie z dziedziny sztuki 
i kultury. Na razie przywiązana jes- 
tem do autentycznej sprawy utalento- 
wanego młodego śpiewaka, dysponu- 
jącego nietypowym żeńskim głosem — 


WSE 


wość, nie pozbawiajmy ludzi możli- 
wości wyboru, również w sferze 
sztuki. 

Moim marzeniem jest przypomina- 
nie filmami o tych starych jak świat 
prawdach. Daleka jestem od określa- 
nia, co jest dobre a co złe; wszelki 
pouczanie jest mi obce. Bardzo mo: 
we, iż to, co mówię, brzmi infantylnie, 
ale tak myślę naprawdę. 


© Podobny 


co w  „Plakaciku” 


| problem, tylko w innej perspektywie, 


powraca w nagrodzonym ostatnio 
w Krakowie „Brązowym Lajkoni- 
kiem” filmie „Vel Gioconda”, który 
zrealizowała Pani wspólnie z mężem 
Tomaszem __ Pobóg-Malinowskim. 
O najsłynniejszym obrazie świata wy- 
powiadają się znawcy i artyści: Fran- 
ciszek Starowieyski, Adam Hanusz- 
kiewicz, Andrzej Osęka... 


— Raczej mówią o sobie niż o dziele 


| Leonarda da Vinci. 


ra 


„Plakacik” 


kontraltem, którego to śpiewaka nikt 
nie chce szkolić. Może to będzie film 
o bliskiej mi sprawie nietolerancji, 
może tylko o obojętności, marnowa- 
niu talentów, trudno teraz powie- 
dzieć, gdyż dopiero pracuję nad 
nariuszem. Chciałabym jednak wyjść 
poza sferę sztuki, w stronę problemów 
społecznych, obyczajowych i moral- 
nych. Pewną szansą jest dla mnie war- 
szawski Targówek, na którym miesz- 
kam; dzielnica barwnych typów i za- 
skakujących kontrastów. Wydaje mi 
się, że żyję wśród bohaterów moich 


| przyszłych filmów, strzępy podsłu- 


chanych rozmów kołaczą mi się po 
głowie, a następnego filmu jak nie 
ma, tak nie ma. Coraz częściej wydaje 
mi się, iż na ekranie wykonałam tylko 
jeden mały piruet. 


Rozmawiał: 
BOGDAN-ZAGROBA 


Recenzje 


Gwiazda 


prawdzie z Moskwy do 
gwiazd bliżej niż z Warsza- 
wy. ale  rachityczność 


gwiezdno-piosenkarskiego 
biznesu (czyt.: estrady) wydaje się_ 
tam i tu podobna. Z braku przedsię- 
biorczych facetów z siedmiocyfrowy- 
mi kontami w banku, którzy potrafią 
kilkakrotnie sprzedawać te same szla- 
giery, od rock-opery, poprzez płyty, aż 
do głośnego filmu włącznie (jak to 
zrobiono np. z piosenkami Beatlesów, 
por. „Orkiestra Klubu Samotnych 
Serc sierżanta Peppera"') — odcinanie 
kuponów od kapitału popularności 
naszych sław piosenkarskich odbywa 
się w kinie pokątnie i wygląda często 


Gary, Mark Gruner i inni. USA, 1978 


rzypomnijmy: rekin z filmu 
Stevena Spielberga stał się 
przed paru laty supergwiazdą 


|. sezonu. Przerażenie, jakie bu- 
dził wśród publiczności kin niemal na 
całym świecie, okazało się bardzo wy- 
mierne — „Szczęki” ustanawiały nowe 
rekordy kasowe, przynosząc produ- 
centom i dystrybutorom ogromne zy- 
| ski. Ten motyw zdecydował o próbie 
wskrzeszenia potwora; okazało się, że 
był to motyw jedyny. 

„Szczęki 2" powtarzają tamten film 
niemal ze wszystkimi szczegółami. 
A więc znów trafiamy do tego samego 
nadmorskiego kurortu, znów jesteśmy 
świadkami gorączkowych przygoto- 
wań do otwarcia nowego sezonu, 
znów obserwujemy zadowolone miny 


GWIAZDA ESTRADY (Żenszczina, kotoraja pajot). Reżyseri 
nawcy: Alta Pugaczowa, Nikołaj Wołkow, Aleksander Choczinski i inni. ZSRR, 1978 


Powrót rekina 


SZCZĘKI 2 (Jaws-2). Reżyseria: Jeannot Szwarc. Wykonawcy: Roy Scheider, Loraine 


leksander Orłow. Wyko- 


żałośnie. Starsi widzowie pewnie je- 
szcze pamiętają, jak  wrobiono 
w gwiazdę Irenę Santor w „Przygo- 
dzie z piosenką”, młodszym przypom- 
nę „dzięciołowe” wygłupy z Violettą 
Villas zatrudnioną w _ charakterze 
Horpyny seksu. 

To prawda, że w wielkim show-bu- 
sinessie gwiazda wymaga solidnej 
oprawy: strojów, schodów, chórów, tła 
choreograficznego i scenografii, naj- 
przedniejszych aranżerów i najświet- 
niejszych muzyków. Kiedy jednak te- 
go wszystkiego nie ma, i to nie dlate- 
go, że przekracza to wyobraźnię na- 
szych panów Rzeszewskich i Gawroń- 
skich, tylko dlatego, iż jest to model 


miejscowych businessmanów oszoło- 
mionych widokami prosperity, którą 
zapowiada upalne lato; znów spoty- 
kamy małodusznego burmistrza po- 
zostającego nadal, jak się okaże, ma- 
rionetką na usługach kapitału, i wre- 
szcie — znów ten sam szeryf, który 
i teraz okaże się jedynym w całym 
towarzystwie człowiekiem szlachet- 
nym, dzielnym i bezkompromiso- 
wym. 

Modyfikacje wobec pierwowzoru 
są nieznaczne i mało istotne. Zapo- 
wiadana podczas realizacji wielka 
sprawność techniczna nowego rekina 
okazała się mocno przesadzona. Osta- 
tecznie potwór w „Szczękach 2” ni- 
czym nie przewyższa swego poprzed- 
nika, co najwyżej jest tylko bardziej 


jakby nie całkiem mieszczący się 
w pejzażu naszej kultury, a nawet 
w jej tradycji, wtedy miast markować 
obcy blichtr, co zawsze wygląda pro- 


Na Wyspie Beringa 


SZKLANE PACIORKI (Stieklannyje busy). Reżyseria: Igor Nikołajew. Wykonawcy: Lusia 


wincjonalnie, trzeba tę gwiazdę po- 
kazać w jej naturalnym otoczeniu. Je- 
Śli jest to autentyczna gwiazda — 
sprawdzi się nawet w zagraconym do 


Grawes, Łaimonas Noreika, Walentina Ustimowicz i inni. ZSRR. 1978 


Bohaterka til- 
mu „Szklane 
paciorki”, 
dwunastolet- 
nia Masza, 
przez dwa 
miesiące  let- 
nie przebywa 
na Wyspie Beringa. Reżyser Igor Ni- 
kołajew nie wzoruje się jednak na 
typowych filmach przygodowych; 
brak tu niebezpiecznych wydarzeń 
i zaskakującej intrygi. Sam pobyt 
dziewczynki w tym egzotycznym 
świecie, poznawanie i stopniowe zży- 


„_ wanie się z przyrodą i ludźmi zamie- 


szkującymi wyspę — już to jest wspa- 
niałą i niecodzienną przygodą. Autor 


perfidny, ponieważ szuka żeru głów- 
nie wśród najmłodszych wczasowi- 
czów. Na dobrą sprawę jedyny nowy 
pomysł dotyczy sposobu unieszkodli- 
wienia potwora. Zbyt nikły to wysiłek 


nie podkreśla inności i odrębności te- 
go zakątka świata; chce go raczej 
przybliżyć, uczynić bardziej znanym. 
Jest to niewątpliwie zabieg pedago- 
giczny: chodzi o pokazanie, że różnice 
i obyczajowe nie 
dzielą Nieprzypadkowo 
więc dziewczynka z europejskiej 
części Związku Radzieckiego zdprzy- 
jaźnia się ze skośnookim mieszkań- 
cem wyspy. Reżyser bardziej ekspo- 
nuje realistyczny, prawie reportażo- 
wy obraz życia na wyspie niż świat 
fikcji kreowany przez wyobraźnię. 
Podnosi to walory poznawcze i wy- 
— niestety, ze szl 
dynamizmu akc. 
W scenerię górzystej, polarnej wys: 


dla powtórzenia sukcesu, tym bar- 
dziej że pod względem umiejętności 
budowania napięcia, tworzenia at- 
mosfery, wyczucia możliwości kina 
Jeannot Szwarc bardzo wyraźnie 


granic absurdu wnętrzu Piwnicy Pod 
Baranami. 

Tę drogę prezentacji Ałły Pugaczo- 
wej obrali twórcy radzieckiego filmu 
„Gwiazda estrady”. I nie przegrali. 
Mimo melodramatycznej fabuły zna- 
na i u nas popularna piosenkarka 
„trzyma” film dzięki talentowi dra- 
matycznemu, wspaniałemu głosowi 
i dziesięciu piosenkom z zadziwiająco 
niegłupimi jak na estradowy repertu- 
ar gwiazdy tekstami. Anatolij Stiepa- 
now (scenarzysta) i Aleksander Orłow 
(reżyser) niczego nadzwyczajnego nie 
wymyślali. Sfilmowali Pugaczową 
z jej zespołem muzycznym, z którym 
jeździ i koncertuje. Wynik jest taki, że 
mimo braku schodów, fontann, roze- 
branych girls i kompanii chłopców 
z baletu przebranych za marynarzy 
Alła Pugaczowa pozostawia widza 
w pełnym przeświadczeniy, że okre- 
Ślenie „gwiazda” należy się jej bez 
wątpliwości. 


PIOTR 
KRUPICKI 


py wkomponowany jest pełen poezji, 
skomplikowany świat uczuć i przeżyć 
nastolatków. Realizatorzy z dużą 
wrażliwością i zrozumieniem pokaza- 
li proces kształtowania się psychiki 
dziecka w przełomowym okresie doj- 
rzewania, rodzącą się przyjaźń mię- 
dzy dziewczynką i chłopcem. Masza 
i jej przyjaciel, uwikłani w trudne 
problemy rodzinne, próbują odnaleźć 
się w tej przyjaźni, przezwyciężyć 
swój dziecięcy egoizm, zrozumieć sie- 
bie i otoczenie. Jak wyrazić swoje 
skrywane uczucia, jak zdobyć się na 
otwartą i szczerą postawę. 

Walorami filmu są ciekawe, zindy- 
widualizowane osobowości bohate- 
rów, autentyzm w przedstawianiu łą- 
czącego ich uczucia, nasycenie emo- 
cjonalne pejzaży tamtejszej przyrody. 
Mimo braków dramaturgicznych, mi- 
mo zbyt luźnej konstrukcji — film po- 
przez swoją egzotykę i niebanalny 
wątek psychologiczny — pobudza 
wyobraźnię widza. 


IWONA RAPAŁO 


ustępuje Spielbergowi. Jego debiut, 
który był tylko próbą skopiowania 
wcześniejszego filmu, okazał się rów- 
nie niefortunny jak powról rekina. 


_ JANUSZ ZAREMBA 


tak blisko” to ludzie młodzi. 
Kino lubi mówić o trudnym 
starcie w dorosłość, o pierwszych 
gorzkich doświadczeniach i konflik- 
łach ze starszymi. Fasadę rodziciel- 
skich uczuć w domu Cristiny zdobi 
hasło „Gdy byliśmy w twoim wieku”, 
za nią ząś ukrywa się przemożne 
pragnienie, by oszczędzić dziewczy- 
nie doświadczeń podobnych do da' 
nych własnych zmagań. Pajęcza sieć 
przedmiotów, ułatwień, gotowych re- 
cept paraliżuje dziewczynę Powolut: 
ku, nieomal niedbstrzegalnie; s 
go nacisku uświadomimy sobie, Rody 
bohaterka odrzuci uczucia Paula i do- 
browolnie wróci do zasobnego, wy- 
godnego, rodzicielskiego domu. Zre- 
zygnuje ze „szczęścia, które było, tak 
blisko”, ale wymagało poświęcenia. 
Paul to robotnik, który podjął studia 
inżynierskie; ma za sobą już trzy lata 
Dawno określił swoją drogę, nie ma 
czasu na wahania i przerwy, każdy 
mijający dzień zbliża go do celu 
razem umacnia. Idzie naprzód trochę 
jak nosorożec, oddzielony od innych 
własną konsekwencją i stanowe 
cią, To — zdawałoby się — bohater 
superpozytywny. Tak i tylko tak. Ale 
tacy przegrywają. Uczucia trzeba 
pielęgnować, umacniać. Tylko kiedy? 
Film Baleanu oddycha surowością 
szkicu; tej poetyce podporządkowane 
są również wątki poboczne, ledwie 
zarysowane. Reżyser stara się tono- 
wać emocjonalne sylwetki głównych 
bohaterów, nie pozwala aktorom na 
czułostkowe, melodramatyczne budo- 
wanie roli. Nie chce też analizować 
uczuć, raczej przygląda się rozmaitym 
postawom wobec życia, bez gniewu 
i pasji, może z odrobiną gorycz 
A wszystko po to, by ukazać nie- 
przystawalność światów, w których 


u ohaterowie filmu Andrei Cata- 
B:: Baleanu „Szczęście jest 


i nosorożec 


SZCZĘŚCIE JEST TAK BLISKO (E atit aproape fericirea). Reżyseria: Andrei Catalin 
Baleanu. Wykonawcy: Albert Kitzi, Diana Lupescu, Margareta Pogonat i inni. Rumunia, 


1978 


żyją królewny i nosorożce. Miłości 
zrodzone ze złudzeń od wieków mu- 
umierać na rozczarowanie. Ale 
należy piętnować nosorożca za 
jego ślepotę? Jeśli nie pospieszymy 
się z jednoznacznym osądem pary bo- 
haterów, może się okazać, że oboje 
w równej mierze zasługują na współ- 
czucie. Może ułomność Paula, który 
musi gonić własny czas, jest przez 
niego samego zawiniona, a teraz trz 


ba lat, by zneutralizować dawny błąd. 


Może oboje, każde na swój sposób, 
zmierzają dopiero do dojrzałości. 

I właśnie owa ostrożność w podsu- 
waniu jednoznacznych diagnoz spra- 
wia, że refleksje, jakie budzi film, nie 
wyczerpują się wraz z końcem jego 
projekcji. A to niemało, zważywszy 
popularność podjętego przez twórców 
tematu. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


est to film raczej dla maniaków 

kina, co to oglądają wszystko, 

„żeby być na bieżąco”, aniżeli 

dla widzów, którzy nie mają aż 
tyle bezinteresownej ciekawości 
i cierpliwości. Zrealizowany w kon- 
wencji neohollywoodzkiego melodra- 
matu produkcyjnego, czechosłowacki 
film Jaroslava Balika „Odbicia świat- 
ła” eksponuje modne obecnie rozterki 
ea między 
a, , tyle że blichtr nowoczesnoś- 
AEG ETA" "IE 


na aktualność spraw chciałoby się en 
utwór polecić wszystkim. 
Społeczeństwo nastawione na pry- 
mitywny, doraźny hedonizm, bezkon- 
fliktowy pragmatyzm życiowy, na 
szybkie dorabianie się, zmierza, 
za wszelką cenę ku na pozór radosnej 
cywilizacji rzeczy, nie może być spo- 
łeczeństwem zdrowym. Oto pora naj- 
wyższa na refleksję egzystencjalną, 
ontologiczną, mora!no-obyczajową, 
ludzką czy jaką tam jeszcze, na opa- 
miętanie. I z taką konstatacją można 


się zgodzić bez dyskusji. Trzeba też 
przyklasnąć reżyserowi, gdy prowo- 
kuje widza do szukania odpowiedz 
na zasadnicze pytania: co robić w ży- 
ciu? kim, a właściwie jakim być? jak 
pozostać sobą? 

50-latek ze sfer dyrektorskich od- 
rzucił kiedyś młodzieńczą miłość na 
rzecz ideałów, które kolejne lata coraz 
bardziej relatywizują. Wokół niego — 
w centrali handlu zagranicznego — 
przeważają zwolennicy działań „elas- 
tycznych”, Nasz bohater, odrzuciwszy 
propozycję objęcia placówki w No- 
wym Jorku, postanawia pozostać 
w kraju i nadal kierować się niewzru- 
szonymi zasadami równie niezłom- 
nie, jak w młodości. Utwierdza go 
w takim postępowaniu przypadkowa 
znajomość z dziewczyną, która przy- 
pomina mu ową młodzieńczą miłość, 

Cóż, kiedy forma, wymyślna struk- 
tura fabularna, w jakiej reżyser prze- 
kazuje te treści, to mizdrzy się do 
widza dydaktycznym sztafażem, to 
znów trąci schematami z komercyjne- 
go kina. Podobnie nieprzekonywają- 
co jawi się konfrontacja pokolenio- 
wych systemów wartości. 

Także ciężkawe aktorstwo Stani- 
sława Zaczyka czyni bohatera niezbyt 
sympatycznym, choć to chodząca cno- 
ta. Poza tym wszystko jest w filmie 
urokliwe — sieczka retrospekcyjna 
i elementy efektownej nowoczesnoś- 
ci; utwór wydaje się wdzięczyć scene- 
rią, manieryczną kamerą, szybkim, 
rwanym montażem. Ale ta w sumie 
sprawna, siląca się na atrakcyjność 
realizacja służy — i temu wrażeniu 
koniec końców trudho się oprzeć — 
jako tuba do wygłaszania drewnia- 
nym głosem komunałów. 


JERZY PAWLAS 


Kino w telewizji 


Okruchy losu 


ajnowszy film Andrzeja Zajączkowskiego (reżysera) i Agnieszki Holland 

(współautorstwo scenariusza, a nawet udział aktorski), który nie tylko 

zauważono na festiwalu w Olsztynie, ale także natychmiast pokazano 

w ogólnopolskiej sieci I programu telewizyjnego, powinien — moim zda- 
niem — wzbudzić żywsze reperkusje społeczne od niejednego serialu. Jakie były 
rzeczywiste reakcje na emisję „Okrucha lustra”, wie tylko sam Pan Bóg i - być 
może — Ośrodek Badania Opinii Publicznej przy TVP. Ale nie była to strawa ani 
łatwa w konsumpcji, ani specjalnie miła. Więcej, utwór ten był programowo 
niemiły wobec wszystkich odbiorców, zarówno młodych jak i starych, wykształ- 
conych jak i niewykształconych. Miejscami okrutny, wyrażał przecież ten film 
najszlachetniejszą pasję ulżenia dziecięcym cierpieniom, a może jeszcze coś — 
skłaniał do przemyślenia własnych postaw życiowych, do przypomnienia sobie 
o często już rozdeptanych przez nadużywanie pojęciach altruizmu i humaniz- 
mu, o szczytnych założeniach socjalistycznego egalitaryzmu. 

Dość ciekawie skojarzyły się w tym filmie odmienne osobowości twórcze, 
a może i temperamenty współscenarzystki i reżysera. Agnieszka Holland potrafi 
w swych scenariuszach i filmach tak rysować sylwetki bohaterów, że stanowią 
one wyraziste osobowości. Jednak wcale niejednoznaczne bywają racje psycho- 
logiczne, moralne czy społeczne, którymi je obdziela. Warto wspomnieć, jak 
powikłane motywy działania umiała odnaleźć i pokazać w fabularnych perype- 
tiach pani docent w „Coś za coś” czy obojga małżonków w „Niedzielnych 
dzieciach”. Ta szczególna cecha pisarstwa, sprawdzająca się w jej własnej 
twórczości realizatorskiej, czasem okazuje się wyraźną przeszkodą, kiedy 
slilmowania scenariusza podejmuje się ktoś z jeszcze większym zmysłem 
fabularyzacyjnym i skłonnością do dramatycznego podnoszenia głosu. Wtedy — 
jak sądzę — wyostrzają się i ujednoznaczniają portrety bohaterów, ale równo- 
cześnie dochodzi do pewnego spłaszczenia motywów ich działania, aż do 
karykatury włącznie (por. role Ewy Dałkowskiej i Andrzeja Seweryna w „Bez 
znieczulenia” Andrzeja Wajdy). 

W przypadku Andrzeja Zajączkowskiego, który nie utracił jeszcze dokumen- 
talnej pokory wobec rzeczywistości, nie zawsze i nie natychmiast odsłaniającej 
swe tajemnice przed obiektywem kamery, z pozoru niezborne i nie do końca 
precyzyjne charakterystyki bohaterów zawarte w scenariuszu stworzyły udatnie 
wykorzystane szanse twórczego spożytkowania poetyki filmu dokumentalnego. 
Tak bardzo udała się ta ekranizacja, że trudno sobie nawetwyobrazić „Okruch” 
zrealizowany metodą tradycyjnej inscenizacji, jak by to zrobili np. Nasfeter czy 
Sokołowska. Tylko naturze dokumentu przypisane niedookreślenie filmowanej 
postaci mogło sprawić, że tak naprawdę do końca nie poznajemy prawie żadnej 
postaci, ani dziecięcej, ani dorosłej, Przeciwnie, bohaterowie zmieniają się 
w czasie akcji i stosownie do okoliczności widz musi na gorąco korygować swoje 
o nich sądy. Na przykład: główna bohaterka, piętnastoletnia Krystyna. Aczkol- 
wiek winą za jej skoliozę trudno obciążać rodziców, to sam początek filmu, ztatą 
dyrektorem i mamą z pretensjami do własnego szczęścia, sygnalizuje rzewną 
story w stylu „Pogrzebu świerszcza”, w której przyczyną dziecięcych nieszczęść 
jest patologiczny brak czasu i jakichkolwiek uczuć rodzicielskich. Stąd samot- 
ność, melancholia, nerwice i co tam j e. W miarę rozwoju akcji okazuje się, 
że Krystyna wcale nie jest takim znów aniołkiem. Jakieś racje ma też 
i ojciec. Matka nie jest najgorsza. To raczej pannica w Konstancinie okazuje 
się momentami okropną egoistką. Także ów kat, pan magister od ćwiczeń 
gimnastycznych, okazuje się „do polubienia”, choć kto wie, czy w tej jego 
nagłej ochocie do ćwiczeń nadobowiązkowych wyłącznie z Krystyną nie kryją 
się motywy nie całkiem filantropijne. 

Krystyna wchodząc w dorosły świat od strony kulisy najbardziej bolesnej, 
doświadczając gehenny i cierpień dzieci kalekich, najpierw buntuje się, potem 
przyzwyczaja. Z jednakim miłosierdziem zagląda dokumentalna kamera do 
mieszkania pana dyrektora i ubogiego pomieszczenia z chłopcem unierucho- 
mionym z powodu paraliżu nóg. Skrupulatnie i wiernie odnotowuje zwycięstwo 
Krystyny, małżeński kompromis magistra i stracone nadzieje poniewieranego 
chłopca. Równie sumiennie rejestruje to, co w końcówce filmu dostrzega także 
Krystyna: los nie jest sprawiedliwy i nie wobec wszystkich jednako hojny. Któż, 
jeśli nie człowiek, powinien te nierówności wyrównywać? 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Katarzyna Kozak ) 


OKRUCH LUSTRA. Scenariusz: Agnieszka 
Holland, Andrzej Zajączkowski. Reżys: 
Andrzej Zajączkowski. Zdjęcia: Jacek Pe- 
trycki. - Muzyka: Włodzimierz Nahorny. 
Scenografia: Tadeusz Szmidt. Wykonaw- 
cy: Katarzyna Kozak, Antonina Girycz, Ry- 
szard Orłowski, Marta Ławińska, Iwona 
Biernacka, Maria Czubasiewicz, Stefania 
iwińska i inni. Produkcja: TWF „Poltel”, 
1978 
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Małgorzata Snopkiewicz w „Con amore" Jana Batorego 


Trzeba zabić te miłość 


ciąg dalszy ze str. 5 
właściwie do faktów natury biologicz- 
nej. Możliwość miłości nie stanowi 
ż i dla śmierci, nie 


daje nawet nadziei. 


Z powodu 
chorobliwej 
natury 


Wzorzec piąty. Uczucie funkcjonu- 
je jako zjawisko z pogranicza patolo- 
gii. Zachłanne, zaborcze, ślepe, nisz- 
czące, budzić musi wątpliwości co do 
swej natury i wartości. Tak się dzieje 
m. in. w „Kochankach z Marony” Za- 
rzyckiego, w „Niekochanej” Nastete- 
ra, w pięknym i mądrym skądinąnd 
filmie Hasa „Jak być kochaną”. O: 
niezbyt pociągający kształt miłości łą- 
czy się nader często z mizoginizmem 
i z turpistycznym, odpychającym 
w efekcie przedstawianiem kontak- 
tów” erotyczno-seksualnych. Rozlii 
ne w tym względzie przykłady zn 
dziemy w twórczości Andrzeja Wajdy. 
Jemu przecież zawdzięczamy nieza- 
pomnianą postać drapieżnej modlisz- 
ki o_ intelektualnych  aspiracjach 
z „Polowania na muchy”. Niewierne, 
nielojalne, ograniczone,  pretensjo- 
nalne, głupie lub przemądrzałe, pry- 
mitywne lub zepsute, niezdolne_do. 
autentycznych uczuć, do heroicznego 
gestu, do przekroczenia własnej ma- 
łości — jednym słowem: małoduszne 
i wredne babska — oto jak prezentuje 
się kobiety w kilku ostatnich filmach 
Wajdy. Nie emanuje z nich fascynują- 
ca siła zła przyrodzona kobietom fa-. 
talnym, są raczej żałosne. 

W wajdowskim świecie samotnych 
herosów wyjątkową rolę odgrywa Po- 


biecego. Chłopięcy wygląd, strój, spo- 
sób bycia, nerwowość, chropowato: 
i bezceremonialność jeszcze nie cał- 
kiem dojrzałego i niezbyt pewnego 
siebie młodzieńca. Pozytywne cechy 
młodej realizatorki biorą się właśnie 
z jej męskiego charakteru i postawy. 
Dziwnie niekobieca jesttakże milczą- 
ca obecność Jandy w „Bez znieczu- 
lenia". 

Wajda jest autorem najbardziej ka- 
rykaturalnej („Polowanie na muchy”) 
i najobrzydliwszej w polskim filmie 
sceny erotycznej („Ziemia obieca- 
na”). Ale iw „Krajobrazie po bitwie”, 
i w „Brzezinie”, i w „Bez znieczule- 
nia” sceny zbliżeń, rozmaicie zresztą 
motywowanych uczuciowo, mają 
w sobie coś szczególnie nieprzyjem- 
nego. Miałam wrażenie, że sami bo- 
haterowie uczestniczą w nich z mniej 
lub bardziej ukrytymi oporami, żecie- 
lesność przynajmniej w jednej ze 
stron wzbudza odrazę, że mało w tym 


radości, uniesienia, rozkoszy, więcej 
tłumionej: nienawiści, chęci upodle- 
nia lub upokorzenia partnera. W „Bez 
znieczulenia” rzecz jest o tyle rażąca, 
że oczekujemy przekonywającej mo- 
tywacji porzucenia przez żonę wyjąt- 
kowo _ interesującego "mężczyzny. 
Tymczasem amant, nie dość że szmat- 
ława i zakompleksiona kreatura, to 
i w łóżku przedstawia się mocno nie- 
ciekawie. Trudno przypuszczać, by 
mógł w normalnej kobiecie wzbudzić 
gwałtowną namiętność, 


Z powodu 
niedoceniania 
sensualności 


Notabene film nasz z erotyzmem 
i tzw. scenami łóżkowymi radzi sobie 
kiepsko, zdradzając brak wyobraźni 
i wrażliwości zmysłowej. Brak nam 
mistrzów od tworzenia atmosfery-sen- 
sualności, od kreowania i potęgowa- 
nia sex appealu aktorów, od budowa- 
nia napięć psychicznych między po- 
staciami itd. Poniektórym wydaje się, 
że wystarczy parę osób rozebrać, tu 
i ówdzie błysnąć nagim biustem, aby 
na ekranie rozkwitł seks i namiętnoś- 
ci. Aliści jest to, niestety, jeszcze jed- 
no z wyobrażeń małego Kazia. 

Ogólnie rzecz ujmując, łatwo zau- 
ważyć, że w całej powojennej twór- 
czości, z „Trędowatą” i „Con amore" 
włącznie, nie powstał ani jeden doro- 
sły, mądry lub choćby tylko szczerze 
wzruszający film o miłości. Dotyczy to 
zarówno tzw. filmów ambitnych, jak 
i popularnych. Z jednej strony obser- 
wujemy zdumiewającą bezradność 
wobec tematu, z drugiej głęboko za- 
korzeniony pogląd o marginesowej 
w istocie roli miłości w życiu jednost- 
ki. Pogląd to dość osobliwy i odosob- 
niony w światowym kinie. Mogliśmy 
wszakże stwierdzić, iż filmy polskie 
opowiadają głównie o tym, jak kochać 
nie można, nie należy i nie warto. 
U niektórych twórców pogląd ów po- 
jawia się jako diagnoza społeczna, 
konstatacja, a czasem oskarżenie pod 
adresem społeczeństwa. 

Odrzucenie tradycyjnych tabu, re- 
wolucja obyczajowa miast umożliwić 
nieskrępowany rozwój życia emocjo- 
nalnego jednostki — przynajmniej na 
razie, jak się zdaje — doprowadziła do 
stłumienia i okaleczenia emocji, do 
bylejakości uczuć. 

Może więc twórczość filmowa daje 
świadectwo prawdzie, odkrywając 
przed nami obszary zjawisk, z których 
istotnego sensu nie zdaliśmy sobie. 
jeszcze sprawy, odkrywając przede 
wszystkim określony stan świadomoś- 
ci społecznej? Może rzeczywiście 
przestaliśmy być narodem romantycz- 
nym, choć nadal trwamy w tym bło- 
gim przeświadczeniu? 


KORNATOWSKA 


Debiutant w Zespole 


Wśród problemów, jakie ma do rozwiązania kinematografia, jed- | 4 
nym z najistotniejszych i najbardziej pilnych stał się w ostatnim | j 
okresie problem młodych, szansy ich startu zawodowego i dalszej 
pracy. Zwróciliśmy się do kierowników artystycznych zespołów z py- 
taniami o konkretne działania, jakie podjęto, by rozwiązać ten prob- 
lem. Publikację odpowiedzi rozpoczęliśmy w numerze 23 „Filmu 


A oto nasze pytania: 


1. Co robi zespół, by umożliwić debiuty młodym? 
2. Na czym polega opieka zespołu nad filmem debiutanta? 
3. Ilu reżyserów debiutowało w zespole? 


Przede wszystkim szukamy 
młodych, którzy z jednej strony 
rokowaliby nadzieje swymi wy- 
nikami w szkole czy pracami 
podjętymi tuż po szkole, a zdru- 

giej widzieli w zawodzie reżysera od- 

powiedzialność społeczną, nie trakto- 


Mówi BOHDAN PORĘBA 
kierownik artystyczny Zespołu „Profil” 


wali celuloidu jako jedynej wartości, 
fetysza życiowego. Wydaje mi si 
młodzi powinni mieć dość wcze: 
szansę próby sił; im większe obowią: 
ki rodzinne i zarobkowe, tym trudniej 
ryzykować. A reżyseria to zawód, 
w którym bez ryzyka nie da się powie- 


ie 


Zygmunt Malanowicz i Julitta Sękiewicz w filmie „Zapowiedź ciszy” Lecha Majewskiego 


i Krzysztofa Sowińskiego 


dzieć rzeczy ważnych. Jednak nie re- 
zygnowałbym z wymagania, by przy 
jednym lub dwu filmach asystowali. 
Myślę też, że dobrze wykonany film 
telewizyjny czy krótkometrażowy mo- 
że być znakomitym sprawdzianem 
zdolności młodego człowieka. Oczy- 
wiście można się pomylić, ale mimo to 
szansę młodym dawać trzeba. 


Opieka zespołu przejawia 

się na różnych etapach, po- 

cząwszy od inspiracji czy po- 

mocy przy opracowywaniu 

scenariusza. Przejawia się 
np. w zapewnieniu młodemu człowie- 
kowi interesujących konsultacji czy 
skontaktowaniu go z dobrym pisa- 
rzem. W wypadku najmłodszych po- 
moc zespołu polega także na sfinanso- 
waniu filmu dyplomowego, bo szkoła 
nie ma na to funduszów. Następnie, 
w okresie zdjęciowym, przeglądamy 
w zespole materiały debiutanta. Im 
więcej materiału, tym bardziej po- 
trzebna jest dyskusja o tym, czy de- 
biutant panuje nad całością, czy jest 
czytelne to, co chce powiedzieć. Naj- 
ważniejsza, najpotrzebniejsza jest 
jednak opieka zespołu przy montażu. 
Często debiutant nie ma dystansu do 
materiału, trudno mu wybierać, wszy- 
stko wydaje się ważne, cenne. Opieka 
zespołu trwa więc praktycznie aż do 
premiery, a często nawet i dłużej - 
gdy np. trzeba pilnować decyzji doty- 
czących rozpowszechniania. 


Od chwili powstania Zespo- 
łu „Profil” zadebiutowało tu 
czternastu reżyserów — wli- 
czając także Romualda 
Wierzbickiego, który reali- 
zuje obecnie pełnometrażowy film te- 
lewizyjny „Tirolinka”, oraz Tadeusza 
Kijańskiego, autora filmu „Cóżeśtyza 
pani” (dawny tytuł „Obcoplemienna 
ballada”). Na początku istnienia ze- 
społu nasi najbardziej doświadczeni 
reżyserzy byli zajęci pracami podjęty- 
mi wcześniej. Trudno mi było decydo- 


wać się na współpracę wyłącznie 
z najmłodszymi, postanowiłem więc 
umożliwić debiuty kolegom pracują- 
cym już w kinematografii, którzy nie 
mieli dotąd szans na próbę siłw filmie 
pełnometrażowym. Wydaje mi się, że 
większość spełniła pokładane w nich 
nadzieje. Debiutowali wtedy m.in.: 
Jan Budkiewicz „Olśnieniem”, Wac- 
ław Florkowski filmem „Zagrożenie, 
Ryszard Rydzewski filmem „Zanim 
nadejdzie dzień”. Później Ignacy Go- 
golewski „Romansem Teresy Hen- 
nert”, Wojciech Fiwek najpierw tele- 
wizyjnym filmem „„Józia”, potem peł- 
nometrażowym „Pogrzebem świersz- 
cza”, Janusz Kidawa „Pejzażem hory- 
zontalnym”. Do tej grupy debiutan- 
tów zaliczyłbym także Włodzimierza 
Olszewskiego („Próba ognia i wody”), 
który przeszedł do „Profilu” po, roz- 
wiązaniu Zespołu „Pryzmat”. 

Później, kiedy zespół okrzepł, za- 
częliśmy szukać najmłodszych. Po- 
nieważ ściśle współpracujemy ze 
szkołą filmową, przyjęliśmy trójkę 
młodych twórców, ale długo nie mogli 
się zdecydować na debiut. Dopiero 
następni dwaj — Lech Majewski 
i Krzysztof Sowiński — zrealizowali 
w. „Profilu” dyplomowy film „Zapo- 
wiedź ciszy”, który czeka na wejście 
do wąskiego  rozpowszechniania. 
Obecnie Majewski pracuje nad na- 
stępnym filmem fabularnym według 
własnego scenariusza (pod tytułem 
„Rycerz”), a Sowiński przygotowuje 
scenariusz też autorskiego filmu 
Przypowieść”. Dwa debiuty w reali- 
zacji to „Wolne chwile” Andrzeja Ba- 
rańskiego i „Tirolinka” Romualda 
Wierzbickiego. Wkrótce rozpocznie 
zdjęcia do swego filmu dyplomowego 
„Smak wody” Lesżek Wosiewicz, naj- 
młodszy twórca Zespołu „Profil”, któ- 
ry ma za sobą udany krótki film 
w „Czołówce”. Wydaje misię, żeuda- 
ło nam się spełnić zobowiązania wo- 
bec młodzieży przyjętej do zespołu — 
mam nadzieję, że Majewski, Sowiń- 
ski, Barański, Wierzbicki i Wosiewicz 
zaznaczą swój ślad w kinematografii. 
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Faye Dunaway, Ricky Schroder i Jon Voight. 


Kartka z Hollywood 


lot. Cine revue 


Nikt nie wstydzi się łez 


W prasie pisze się o „nie ukrywanym” 
i „staroświeckim” sentymentalizmie. I to 
2 podziwem. Franco Zeffirelli, włoski reży- 
ser teatralny i filmowy, który niegdyś przy- 
dał blasku młodości szekspirowskim insce- 
nizacjom, w swoim pierwszym filmie holly- 
woodzkim sięgnął do starych i wypróbowa- 
nych wzorów. Wziął na warsztat scenariusz 
Frances Marion, który w roku 1932 sfilmo- 
wał King Vidor. Historia staczającego się 
na dno boksera, który powraca do formy, 


aby nie zawieść swego małego synka, stała 
się przebojem. Rolę synka grał „cudowny 
chłopiec ekranu” Jackie Cooper, bokserem 


był „brutal o gołębim sercu” Wallace Bee- 


ry, występowała także zapomniana już dziś 
gwiazda Irene Rich, Zeffirelli zachował ty- 
tuł oryginału „Czempion” (The Champ), 
ale akcję uwspółcześnił i zasadniczo zmie- 
nił wizerunek głównych postaci. Ojca-bok- 
sera gra Jon Voight, zdumiewający rozwo- 
jem swego talentu z filmu nafilm. W blasku 
chłodnej, fascynującej osobowości wkracza 
na ekran także Faye Dunaway w roli żony, 
która opuściła męża przed paru laty i zrobi- 
ła karierę jako projektantka mody. Chłop- 
cem jest ośmioletni Ricky Schroder, nie 
tylko naturalny, ale przekazujący także du- 
żą skalę emocji. Ta trójka sprawia, że kul- 
minacja filmu — mecz, w którym eks-czem- 
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pion próbuje odzyskać dawną pozycję —ma 
niezwykłą temperaturę uczuciową. Nikt 
nie wstydzi się łez ani na ekranie, ani na 
widowni. 

A więc raz jeszcze klasyczny trójkąt me- 
lodramatu: rozbite małżeństwo i dziecko, 
które nie jest w stanie pojąć motywów kie- 
rujących rodzicami. Realizatorzy zadbali 
jednak o niezwykłość scenerii. Dla utrzy- 
mania syna ojciec robi pokątne interesy 
przy torach wyścigowych. Kulisy wielkiego 
sportu, drobne płotki i grube ryby, atmoste- 
ra gorączkowej walki o pieniądze. A na tym 
tle — dziecko, które idealizuje ojca, wierzy 
w jego powrót na ring, wierzy w to, że jest 
najsilniejszy i najlepszy. Matka chce odzy- 
skać syna, Jej osoba pozwala odsłonić świat 
mody, elegancji i blasku wielkiego „„sho- 
wu”, I trzecie środowisko: bokserski ring, 
rozgorączkowane tłumy i rozpaczliwa wal- 
ka, której prawdziwym sędzią jest dziecko. 
Zeffirelli panuje nad tym materiałem 
w sposób wywołujący podziw. Jest błyskot- 
liwy, kontroluje emocje żelazną ręką, spra- 
wia, że sentymentalizm nabiera szlachetnej 
barwy, Zaskoczył krytykę, bo swojej reno- 
my świetnego reżysera teatralnego nie po- 
twierdził jeszcze w takim stopniu na ekra- 
nie, Jak dotychczas, najciekawsza filmowo 
była jego wersja „Romea i Julii", natomiast 
„Poskromienie złośnicy” z Elizabeth Taylor 
i Richardem Burtonem oraz film o świętym 
Franciszku z Asyżu „Brat Słońce, siostra 
Księżyc” wywołały sporo uwag krytycz- 
nych. Sukces odniósł dopiero telewizyjnym 
serialem „Jezus z Nazaretu”. Co innego 
jednak religijne widowisko, które porów- 
nuje się jedynie do „mamucich” seriali bib- 
lijnych, a co innego komercyjny, holly 
woodzki film. Ale Zeffirelli udowodnił, że 
jest znakomitym profesjonalistą i rozumie 
wymogi masowej widowni. Wkroczył śmia- 
ło na teren uważany niesłusznie za nie 
sprzyjający artystycznym ambicjom. A że 
nie przestał być wielkim reżyserem szek- 
spirowskim, świadczy jego następny pro- 
jekt-sfilmowanie „Hamleta”, Zeznakomi- 
tym czempionem Jonem Voightem w roli 
ołównej. 


LEILA SORELL 


Wizyta 


Młody Pi 


Prace przygotowawcze już w pełni: Siergiej 
dość Piotra I”. Jest to ekranizacja powieści A 
motywach”, Reżyser napisał scenariusz z jedi 
biorą udział liczni wychowankowie Gierasimo 
cych pokolenia aktorskie we WGIK-u. Do roli 
Wymagania były szczególne: musi to być aktor 
rem i intensywnością życia wewnętrznego wi: 
nie może zagrać takiej postaci. Nie będzie wów 

W produkcję zaangażowana jest Wytwórni: 
zagranicznych nakręcone zostaną w NRD, sek 
ksie cerkwi w Zagorsku i w starym mieście Suz 
toczyć się będzie w latach 1682-1699; reżyser s 
wanych zostało już około 200 aktorów. Rolę car 
Mieńszykowa - Nikołaj Jeremienko, żonę cara 
z debiutu w filmie Gierasimowa „Trzecia córk 
Eduard Boczarow zagra Iwana Browkina, Autor 
nego filmu Gierasimowa „Czerwone i czarne” 


rSi 


Reżyś rgiej Gierasimow i A. Andrusienko 


u Białej Damy 


Na fotografii wykonanej w roku 1938 przez George Corbeau twarz Arletty jaśnieje na 
starego obrazu Pięknej Nieznajomej. Dziś Arletty jest prawie niewidoma, od dawna już 1 


występuje. Jej kreacje w filmach „Hotel du Nord”, „Wieczorni goście 


„Komedianci” pozosta 


jednak na zawsze w historii kina. Philippe Bouvard z „Paris Match” opisał wrażenia z wizy 
u Arletty nazywanej przez przyjaciół Białą Damą. 


Jej ożywczy, zuchwały śmiech przywodzi na 
myśl niesfomną siedemnastolatkę, gdy w rzeczy- 
wistości ma. lat 80. Prawdziwy wiek Arletty 
należy więc wypośrodkować, Z byle pówodu 
wybucha: „Teraz wiem, że wszystko się ułoży. 
Wierzę nawet, że podobnie jak Forain umrę 
wyleczona”, 

Tam, gdzie zamieszkuje drwina, starość nie 
ma dostępu. Poprzednie, bezsennej nocy wyłą- 
czyła — jak to bywa w jej zwyczaju —radio, które 
po katastrofie służy jej za koło ratunkowe 
w ciemnościach, i zaczęła bardzo głośno śpie- 
wać (mieszkanie jest dźwiękoszczelne). Uwiel- 
bia wszelką muzykę, jest jednak bardziej wy- 
bredna, jeśli chodzi o literaturę: „Nie można 
czytać byle czego, jeśli się było przyjaciółką 
Celine'a i Próverta!”, Od czasu kiedy Rip (Pró- 
vert) polecił jej „Gargantuę i Pantagruela” Ra- 
belais'go, utwór ten stał się jej ulubioną książ- 
ką. Obecnie czytuje jej nowoczesna panna w 
spodniach 

Kiedy Arletty nie udaje się wskrzesić z pa- 
mięci malowniczych obrazów z przeszłości, wy- 


Arletty (1939) 
fot. Paris Match 


rusza pod opieką zaufanej przyjaciółki na wc 
niutki spacer po dzielnicy. Społeczeństwo, kt 
re zaopatrzyło ją w białą laskę i zieloną kar 
nie pozwala poruszać się jej samej, Od pięc 
miesięcy zrezygnowała z teatru, ponieważ m 
czyły ją nocne eskapady. Aktorzy przychod 
teraz do niej. Żywy i cierpki Laurence Bad 
Micheline Boudet, którą Arletty uwielbia, or 
Jean-Claude Briały, którego czasami żle trakt 
je. „Kiedyś powiedziałam mu: zdaje się, 
można cię spotkać na wszystkich pogrzebać 
uważaj, żebyś nie przegapił własnego! Alebt 
dzo lubię Brialy'ego. Śmieszy mnie. Jest wic 
ny”. Od chwili, w której opuściła świat widz 
cych, Arletty hołduje nowej hierarchii wartoś 
inaczej zbliża się do ludzi: „Mimo żeźle widz 
natychmiast wykrywam sztuczność, Lubię luć 
uczciwych i prostych, ale nie bywam zawi 
dziona, gdyż niczego od ludzi nie oczekuje 
Dostała mieszkanie niedaleko ulicy Rayno 
ard, na której mieszkała 20 lat. „Pewnego dn 
nie byłam w stanie zapłacić komornego i n 
wiedząc o tym podpisałam dokument, w który 
była mowa o natychmiastowej przeprow 
dzce” 

Z. dawnego dobrobytu pozostał jej jedyn 
stary kufer pełen teatralnych pamiątek, któ 
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erasimow realizuje dawno zapowiadany film „Mło- 
iego Tołstoja - właśnie ekranizacja, a nie film „na 
| ze swych uczniów, Jurijem Kawtaradze. W filmie 
i jego żony Tamary Makarowej, od lat już kształcą- 
ułowej reżyser wybrał debiutanta A. Andrusienkę 
ydy, odpowiadający wyglądem fizycznym, charakte- 
nkowi cara Piotra. „„Aktor pozbawiony osobowości| 
as Piotra — a bez Piotra nie będzie filmu!” 
1. Gorkiego oraz Studio DEFA. Sekwencje podróży! 
1cje rosyjskie w Moskwie, w przepięknym komple- 
które jest dziś pomnikiem architektury. Akcja filmu 
się o drobiazgową rekonstrukcję epoki, Zaangażo- 
-matki zagra Tamara Makarowa, fascynującą postać 
fię - Natalia Bondarczuk, Wystąpi także - pamiętna 
Lubow Polechina (rola Sańki Browkiny). Reżyser 
zdjęć będzie Roman Curcumija, operator telewizyj- 
mą 1980 roku. 


miera 


fot. Sowietśkij Ekran 


przekazała muzeum w swoim rodzinnym mies: 
cie Courbevoie. Obrazy Van Dongena sprzeda- 
ła z trudem i po bardzo niskiej cenie. Kiedyś 
pozowała Matisse'owi, ale malarz zatrzymał 
obraz. Biżuterii nigdy nie miała. „Byłam zdy- 
scyplinowana, sumienna, ale bardzo leniwa 
Kiedy udało mi się zarobić parę groszy, przesta- 
wałam pracować i natychmiast wszystko wyda- 
wałam. Raimu postępował w ten sam sposób, 
ale to dowodzi, że nie miał tych okropnych 
skłonności, które mu często przypisywano. Był 
chyba najlepiej ubranym mężczyzną w Paryżu. 
Ja żyłam jak konik polny, ale to zrozumiałe. Od 
rodziców nie usłyszałam nigdy ani słowa na 
temat pieniędzy 

Dzisiaj materialnie nie pomaga jej nikt, po- 
nieważ hależy do owych zbyt dumnych osób, 
którym nie śmie się niczego proponować. Jedy- 
nym luksusem, który stanowi o jej wielkości, 
jest fakt, że robi wszystko, na co ma ochotę, 
i odrzuca to, co nie przypada jej do gustu. 
Odrzuciła propozycję napisania drugiego tomu 
„Wspomnień”. „Jeden całkowicie wystarczy, 
celuję wyłącznie w skrótach” 

W pobliżu Arlelty nie ma żadnej rzeczy przy- 
pominającej jej minione triumfy. Nie może 
znieść swojego głosu. Głos nawet wtedy, gdy 
wprowadza wspaniałą „atmosterę”, działa jej 
na nerwy. Natomiast z przyjemnością każdego 
popołudnia słucha głosów innych niewido- 
mych, którzy do niej telefonują. „Dopytują się, 
co odczuwam; zwierzają się ze swoich stanów 
duchowych. Udzielam im rad.*Są wspaniali, 
przyjacielscy, niezwykli”. Co pewien czas, 
w momentach największego napięcia, słychać 
jej wysoki śmiech. Przypomina, że jej figura nie 
uległa zmianie, a skóra na twarzy jest tak samo 
gładka, jak kiedyś. Ten ostatni odruch kokiete- 
rii ma nacelu odsunięcie wieku, choroby, zmar- 
twień, łez. Szczęście Arletty nie jest już całkiem 
z tego świata, przypomina raczej falę, maskę 
lub ptasi śpiew. W momencie gdy odchodziłem, 
wyszeptała: „Jestem szczęśliwa, że pana wi- 
działam”. Była to tylko grzecznościowa for- 
mułka. - 


Bez mitów. 


tot, L'Express 


Kino francuskie ma dziś nowe aktorki. To nie tylko nazwiska: to formacja, która wnosi do 


tego kina intelektualny ferment. 


Nowe aktorki nie stroją się w futra i nie jeżdżą samochodami - 
pisz. 
świat, który je otacza. Chcą być zauważone, ale chcą żyć idziałać po 
swojemu. Nie są gwiazdami. Oto jedna z nich : Miou-Miou, 28 lat 
i 19 filmów, Jak ją zdefiniować? Nie gwiazda, ale też nie aktorka 
w tradycyjnym sensie tego słowa. Przenosi na ekran pewien styl 
życia. Bez sztuczności, „na luzie”. Nicz mitu wielkich przedwojen- 
nych postaci kina, takich jak Arletty, Michele Morgan, Danielle 
Darrieux. I nic z Brigitte Bardot czy Jeanne Moreau. 


„L'Express” — nie zwracają uwagi na wpływy kasowe, ale na 


Zmiana w sytuacji aktorek zaczęła się w roku 1959, kiedy 
Emmanuelle Riva zagrała w „Hiroszimie, mojej miłości” Alaina 
Resnaisa. Było to nowe zjawisko: nie aktorstwo, ale prywatność 
objawiona na ekranie ze zdumiewającą intymnością. Wkrótce 
pojawiły się inne, równie nietypowe aktorki: Anouk Aimće ze 
swym czarującym dyletantyzmem, Bernadette Lafonti Bulle Ogier 
- nonszalanckie, zmienne; Delphine Seyrig - tajemnicza, ale nie 
mająca nic ze „sfinksa ekranu” w stylu Marleny Dietrich. Dzisiaj 
styl „nowych aktorek” reprezentują najpełniej Miou-Miou, Christi- 
ne Pascal i Isabelle Huppert 


Isabelle Huppert ma 22 lata i zagrała w 12 filmach. Gra postacie 
wyizolowane, zamknięte w sobie. Mówi: „Nie możemy jużgrać tak 
jak dawniej. Za szybą zaczyna się inny świat ze swym problemami 
ekonomicznymi i socjalnymi...". Twierdzi, że w „Koronczarce 
przekazała swój niepokój i bunt. Tak samo w filmie „Violette 
Nozibre”, Czy taka jest w życiu? Ależ nie! „Poza ekranem śmieję 
się. Nie wiem, dlaczego na ekranie mam zawsze twarz tak poważ- 
fą. Ale to nie jest obraz fałszywy. Totkwi we mnie”, Nieinteresuje 


się swoim powodzeniem. Kiedy jej siostra Camille zaproponowała 
udział w sztuce Musseta, zgodziła się na wielotygodniowe próby 
bez honorarium. Miou-Miou także przyjmuje chętnie propozycje, 
jakby była wiecznie głodna nowych ról. Ale nie kieruje się nazwi- 
skami partnerów i stawkami. „Jestem niezależna. Kino jestżyciem. 
Chcę w nim być. Kiedy grałam z Yves Montandem, widziałam tylko 
jego znakomity profil. Jego obsesją było nie pokazywać się ze złej 
strony. Grał »przeciw« — ja chcę grać inaczej 

Christine Pascal, 25 lat, Ma swoje studio w ciasnym pokoiku 
w pobliżu Dzielnicy Łacińskiej. Na ścianach zdjęcia Malraux 
i Arthura Adamova. „W dzień jestem aktorką, piszę nocą, Teraz , 
w dzień iw nocy będę — być może - tylko reżyserką”, Jej środowisko 
jest „ich” środowiskiem, ich „bandą”'. Spotykają się, kłocą, pracują. 
Dominique Laffin, aktorka, Patrick Dewaere, Georges Depardieu 
piosenkarz Julien Clerc. „Mit aktorski nadal istnieje. Pożera nas — 
i to szybko. Ale mamy świadomość uczestnictwa w zmianach. 
Rezultaty będą widoczne — jutro...”. Jakie rezultaty? Może najlepiej 
wyraża to Juliet Berto, kiedy mówi: „To już niemodne byćgwiazdą 
Gram w filmie, aby wyrazić to, co myślę. To jest nasz udział 
w rzeczywistości, która toczy się obok, ale także w nas, z naszym 
udziałem 

Jeszcze Marie-Christine Barrault. Na planie Belmondo nazwał ją 
„gwiazdą filmoteki”. Od 1962 zagrała w 22 filmach. Mówi: „Kiedy 
jestem przed kamerą, traktują mnie poważnie. Ale nie podoba mi 
się to, co o mnie piszą. To podejrzane. Mam wrażenie, że tworzy się 
dziś »nowa« fala, do której nie umiem trafić”. Szuka tej „nowej” 
fali. Chyba niepotrzebnie. Któż inny, jak nie ona i jej koleżanki, ja 
tworzy? 
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Geraldine Chaplin w filmie „,Z przewiązanymi oczami” Carlosą Saury 


Festiwal w Cannes dowiódł, że sumienie wielu twórców nie 


pozostało obojętne na zjawisko faszyzmu. Zmienia się tylko 


punkt widzenia, bywa już inny niż kilkanaście, a 


temu. 


przejmującym studium 

pt. „Mit śródziemno- 

morski” pisał Mieczy- 

sław Jastrun 

„Nienawiść jest za- 

wsze gotowa, zawsze czujna, jest 
obok nas i w nas, czeka tylko, by móc 
się objawić. Nie pode 
jej istnienia, nie wiemy o niej nic, gdy 
ona w każdej chwili gotuje się 
skoku. Jej twarze są tak różne, m 
niące się, zmienne jak twarze miłości, 
która jest jej przeciwieństwem 
gólnego rodzaju, gdyż możliwe jest 
współżycie 'tego ognia i tej pałającej 
wody (...) Fenomen Trzeciej Rzeszy 
polegał na tym, że nigdy jeszcze nie 
powstało państwo oparte na absolut- 
nym nihilizmie etycznym, nigdy pra- 
wo nie było tak jawnie i w całości 
dyktowane przez nienawiść do innych 
narodów, nigdy żadna władza nie 
oparła się tak wyłącznie na tym, co 
w masach ludzkich jest najpodlejsze, 
najbardziej płaskie i w najciaśniej- 
szym sensie egoistyczne. Ta płaska 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 
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ewamy często- 


małość nadawała sobie znamiona 
wielkości, pretendowała do nadczło- 
wieczeństwa. W rzeczywistości była 
nadludzka w najbardziej barbarzyń- 
skiej negacji wszystkiego, co ludzkie 
(...) Inie wolno zapominać, że ostatnią 
stacją takiej ideologii jest kaźń” 

Zbrodnia ludobójstwa posługiwała 
się retoryką zwięzłą i zasadniczą. Sło- 
wa Eichmanna, które przytaczam za 
Jastrunem: „Wskoczę do grobu 
z uśmiechem, albowiem świadomość, 
że mam na sumieniu pięć milionów 
ludzi, wyjątkowo dobrze mnie uspo- 
sabia” 


ilmy o faszyzmie, o czasach 
i wydarzeniach sprzyjających 
faszyzmowi pojawiły się znów 
na ekranach kin zachodniej 
Europy. Są inne niż te, które 
powstały przed kilku lub kilkunastu 
laty — omijają samą wojnę, pokazują 
sytuacje, które ją poprzedziły lub po 
niej nastąpiły. 
Takie ujęcie pozbawione patosu, 


wielkiej metafory, nawet opisu naj- 
okrutniejszych wydarzeń jest próbą 
wydobycia psychicznych i społecz- 
nych motywacji wyzwalających nie- 
nawiść i zło. Próbą odpowiedzi na 
pytanie: dlaczego i jak rodził się (i 
rodzi) faszyzm? 

Te filmy są bardziej kameralne, 
portretujążycie codzienne. Dlatego są 
także zapisem ważnych przemian 
kulturowych. Świadectwem erozji, ja- 
kiej dokonuje faszyzm w tej delikat- 
nej części świadomości i podświadb- 
mości, która mieści w sobie stosunek 
do historii, tradycji, nauki, sztuki, 
obyczajów. 

Pojawiły się liczniej właśnie teraz — 
nieprzypadkowo. Są rozsądną reakcją 
na monografie filmowe o Hitlerze, 
może w zamiarach twórczych ucz 
we, przecież w sposób nie zamierzony 
przydające autorytetu tamtym cza- 
som, wydarzeniom, ludziom 

Bardziej istotną przyczyną ich poja- 
wiania się są występujące coraz 
ciej zjawiska, które rozpatrywane 


nawet kilka lat 


w oderwaniu od całości mogą wyda- 
wać się mało ważne. To zbieractwo 
hitlerowskich odznak, emblematów 
i rekwizytów; masowe produkowanie 
mechanicznych zabawek  wojsko- 
wych ze swastykami; oficyny wydaw- 
nicze płyt, broszur i albumów nazisto- 
wskich. 

Jeszcze istotniejszą przyczyną są 
przejawy terroryzmu i skrajnych reak- 
cji na ten terror; coraz czę 
flikty rasowe między ludnoś 

wą a przybyszami; wreszcie — po- 
jawiające się w chwilach społecznych 
zakłóceń — przypomnienia o „dob- 
rych” stronach faszyzmu, 0 „po- 
rządku” 


szystkie te zjawiska, 
choć o różnej genezie, 
w  rozmaity sposób 
sprzyjają zacieraniu się 
obrazu faszyzmu i nieja- 
ko go rehabihtują. Zacierają więc ob- 
raz krematoriów, zbiorowych mogił, 
więzień, łapanek, zburzonych miast 


KLUCZ O 


i spacyfikowanych wsi; sprzyjają re- 
aktywizacji nowych parafaszystow- 
skich organizacji; służą ułaskawia- 
niu zbrodniarzy lub zaniechaniu ści- 
gania zbrodni ludobójstwa. 

Filmy, do których się odwołamy, 
mówią o drugim planie faszyzmu: 
o tym, jak lęgnie się w umysłach po- 
spolitych ludzi — dawniej i dziś. Są to 
filmy analityczne, apelujące do su- 
mienia widzów. 

Zapowiedzią tego, cotak silnie daje 
o sobie znać na ekranach świata, są 
dwa filmy już wyświetlane w Polsce: 
„Szczególny dzień” + Ettore Scoli 
i „Mocny Ferdynand" Alexandra Klu- 
gego. Oba filmy układają sięw dopeł- 
niający wzór; „Szczególny dzień” 
ukazuje umacnianie się faszyzmu 
ącego do wojny; „Mocny Fer- 
- odradzanie się faszystow- 
skich postaw po wojnie. Oba są też 
stonowane i nie ma w nich obrazu 
przemocy fizycznej stosowanej na 
wielką skalę, ale jest coś innego, coś 
równie przerażającego: 'kształtowa- 
nie się mentalności faszystowskiej, 
stopniowe odcżłowieczanie się, po- 
wstawanie tępej, niszczycielskiej siły, 
zaprzeczającej godności ludzkiej. 

Filmy te mają jeszcze inną właści- 
„Szczególny dzień”, choć uka- 
zuje przeszłość, jest bardzo współ- 
czesny; „Mocny Ferdynand", choć 
ukazuje” tóraźniejszość, jest bardzo 
historyczny. Oba filmy skłaniają do 
zastanowienia się nad tym złem, które 
jest immanentną treścią faszyzmu, za- 
razem bliskie osobnikom, których du- 
chowe kalectwo każe nienawidzić te- 
go wszystkiego, co jest lepsze od nich. 


imo potoczności wyda- 

rzeń, mimo realistycz- 

nego tła faszyzm w tych 

filmach ma coś teatral- 

nego i „importowane- 
go”; jest złą siłą, totalnym imperaty- 
wem, który pochodzi z zewnątrz i za- 
czadza umysły. Fascynuje. Opętuje 
tych, którzy są przeznaczeni na opę- 
tanie. 

Inaczej w filmie „Chrystus zatrzy- 
mał się w Eboli" Francesco Rosiego. 
Mówi reżyser: „Pewien człowiek 
z. Północy, mieszczanin wychowany 
w duchu kultury racjonalnej, przez 
sam fakt tych przekonań został uzna- 
ny za przeciwnika reżimu faszystow- 
skiego we Włoszech. Skazano go na 
wygnanie do Lucanii, do wioski na 
południu kraju, zabitej deskami, od- 
ciętej od świata i historii, gdzie, jak 
się zdaje, nawet Chrystus nigdy nie 
dotarł”. 

Tym człowiekiem z Północ 
nu, jest pisarz, malarz ilekarz Carlo 
Levi. Zesłanie to forma likwidacji ko- 
goś, kto różni się kulturą. Mamy tu 
wyraziście zarysowany już nie tyle 
konflikt natury ściśle politycznej, co 
przejaw totalnej represji, która zwra- 
ca się przeciw wszelkiej indywidual- 
ności, Carlo Levi mniej zagraża ustro- 
jowi swoim działaniem, bardziej oso- 
bowością, jest bowiem cząstką tego 
lepszego i światłego społeczeństwa, 
które przyjmuje na siebie zaciekły 


Tury-" 


atak podłych ludzi. Faszyzm przeja- 
wia się w niszczeniu wartości intelek- 
tualnych i kulturowych, które są mu 
niepotrzebne lub przekraczają jego 
miarę. To bardzo wnikliwe spojrzenie 
na prawa faszyzmu. 


est w. filmie także drugi plan 
faszyzmu, miejscowego, naj- 
pierw zaznaczony aluzyjnie, 
potem lekko wykonturowany. 
To reakcje władz wioski i nie- 
których ludzi na to, co dzieje się 
„tam”, w stolicy, potem narastające 
zainteresowanie przygotowywaną in- 
terwencją w Abisynii. Gdyby rzecz 
działa się w innej sytuacji historycz- 
nej, trudno by to zjawisko nazwać 
faszyzmem, a tych ludzi faszystami. 
Pewnym mieszkańcom tej zapadłej 
i wybiedzonej wioski faszyzm wydaje 
się zapowiedzią zmian, a napaść na 
Abisynię formą osadnictwa. 
Rosi poczynił ważne stwierdzenie 
natury 'politycznej i ekonomicznej: 


) 


tam, gdzie panuje skrajna nędza, za- 
cofanie i niewiedza, demagogia fa- 
szyzmu trafia na podatny grunt, bo 
zdaje się obietnicą lepszego życia. 
Demaskacja jeszcze jednego oszus- 
twa faszystowskiego reżimu, tym 
groźniejszego, że obliczonego na bez- 
bronnych. 

Reżyser nazwał swój film „antropo- 
logicznym” i takie jest w istocie to 
studium małej, wyizolowanej i bied- 
nej społeczności zapadłej wioski 
w południowych Włoszech. Ale tę z 
padłą wioskę potrafił Rosi połączyć 
niewidzialnymi nićmi z całym kra- 
jem, nawet z Europą i Afryką, potrafił 
też ukazać, jak wielokierunkowo 
i podstępnie działa faszyzm: z jednej 
strony godzi w elitę duchową kraju, 
z drugiej — posługując się zachęcają- 
cymi obietnicami — zatruwa serca 
i umysły ludzi biednych. Nie są to 
sprawy pozbawione współczesnego 
oddźwięku we Włoszech, mówiwszak 
Rosi: „pod pewnym względem moje 


dzieło jest związane z sytuacją dzi- 
siejszą i jest moim głosem o tym, co 
dzieje się wokół nas”. 


achodnioniemiecki punkt 
widzenia i zachodnionie-_ 
miecką realność przedsta- 
wił Rainer Werner Fas- 
sbinder w filmie o, wy: 
mownym tytule „Trzecia generacja”. 
Fassbinder jest nazywany karabi- 
nem maszynowym kina RFN. W prze- 
nośni i dosłownie; robi filmy z niesły- 
chaną łatwością i prędko, co półrocze 
jeden. Ta łatwość i natychmiastowość 
realizacji wyciska piętno na filmach: 
są one „dziennikarskie”, „publicysty 
czne”, rezonerskie; ten pośpiech po- 
zbawia je głębszych przemyśleń, 


ciąg dalszy na str. 16 


Marcello Mastroianni i Sofia Loren w filmie „Szczególny dzień” Ettore Scoli 


DPRZEPAŚCI 


15 


ciąg dalszy ze str. 15 


często zaczepność tematu i polemicz- 
ność ujęcia zastępują pracę umysłu. 

Nie inaczej w tym przypadku. 
Z jednej strony Fassbinder podjął naj- 
drastyczniejszy temat RFN: zjawisko 
terroryzmu jako wyraz inklinacji poli- 
tycznych i społecznych, z drugiej stro- 
ny chciał rywalizować z innym głoś- 
nym filmem o podobnych założeniach 
— z filmem „Niemcy jesienią”. 


Poglądy Fassbindera można tak 
streścić: trzy generacje Niemców za- 
ważyły szczególnie na dziejach kraju. 
Pierwszą z nich była generacja burżu- 
azji, poczynając od rocznika 1843, 
która była „opętana idealizmem połą- 
czonym z nadwrażliwością i chorobli- 
wą skłonnością do rozpaczy z powodu 
swej bezsilności”. Druga generacja 
żyła w czasach faszyzmu, czynem roz- 
wijała założenia pierwszej, ponieważ 
„rozumiała tamte motywacje”. Trze- 
cia generacja żyje „czynem samym 
w sobie”, to generacja terrorystów. 


Poglądy Fassbindera są dość proste, 
by nie powiedzieć naiwne, ale jest 
w. nich pewne znamienne stwierdze- 
nie: terroryzm, zapowiadający fa- 
szyzm, jest działaniem ślepym, odru- 
chowym, odciętym od kultury i filozo- 
fii. Tę uwagę, oczywiście z pewnymi 
zastrzeżeniami, można przyjąć. 
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Margit Carstensen w filmie „Trzecia generacja” Rainera Wernera Fassbindera 


Podobnie z samym filmem. Zrobio- 
ny z nerwem, z ciekawym wielopłasz- 
czyznowym podkładem  dźwięko- 
wym, rekonstruuje polityczny galima- 
lias: kapitalista, który dla własnych 
celów wspiera terrorystów, a potem, 
w miarę potrzeby, wydaje ich w ręce 
policji. Reżyser chciał ukazać ten dia- 
belski węzeł: kapitał i policję, terror 
oficjalny i nielegalny, związki struk- 
turalne na przecięciu polityki, gospo- 
darki i nastrojów ludzkości. Manipu- 
lanctwo, które prowadzi do zbrodni. 


imo szczytnych zamia- 

rów film jest chaotyczny 

i płaski. Zabrakło mu 

szerszej perspektywy. 

Suspense nie zastępuje 

myślenia krytycznego. Ważniejsze od 
tego, co film wyraża, jest to, że sam 
stanowi wyraz swojego czasu — po- 
mieszania pojęć, nawet bezradności 
wobec tego, co się dzieje. I jeśli tak 
spojrzymy na sprawę, możęmy film 
potraktować jako dokumentbudzenia 
się niskich instynktów, wspartych 
w najlepszym razie lichą frazeologią. 
Trzecim i ostatnim krajem Europy 
Zachodniej, w którym panował sys- 
tem faszystowski, jest Hiszpania, Iona 
zabrała głos w tej politycznej materii. 
W kilkumiesięcznym odstępie czasu 
powstały dwa filmy, zarazem różne 
i podobne do siebie: „Z przewiązany- 


mi oczami” Carlosa Saury i „7 dni 
w styczniu” Jiiana Antonia Bardema. 

Punktem odniesienia Saury były 
„zbrodnie polityczne popełniane 
w Ameryce Południowej; korespon- 
dują one jednak z mordem na ulicy 
Atocha w Madrycie. Punktem odnie- 
sienia Bardema była tylko ta zbrodnia 
na działaczach robotniczych. 

Film Saury jak zwykle jest wielo- 
płaszczyznowy; najważniejsze dzieje 
się nie obok nas, ale w nas samych. 
Film Bardema opowiada natomiast 
o wydarzeniach konkretnych. 

Bardem zdaje się wierzyć, że sko- 
mentowana rekonstrukcja wydarzeń 
może odnieść dobre skutki, wpłynąć 
na takie czy inne decyzje. W organiza- 
cji i normach prawnych upatruje 
szans zapobieżenia kryzysowi. 

Saura nie ma tej wiary. Dla niego 
formy organizacyjne i prawne są tylko 
zewnętrzną otoczką. Uważa, że uzdra- 
wiać należy nie system, lecz duszę 
ludzką, że od tego, czy tli się w niej 
mroczny ogień, czy promieniuje z niej 
łagodny blask — zależy postawa iżycie 
jednostki, rodziny, społeczeństwa. 

Bardem jest bardziej politykiem, 
Saura humanistą. Ten pierwszy chce 
działać, ten drugi zagląda w głąb du- 
szy człowieka i chce poruszyć jego 
sumienie. 

Film Bardema jest bardziej funkcyj- 
ny, służebny, publicystyczny: film 
Saury bardziej psychologiczny i wie- 
loznączeniowy. Bardem dostrzega 


fakty, Saura — reakcje ludzkie na te 
fakty. Jednak oba filmy są ważkimi, 
uzupełniającymi się głosami o spra- 
wach, którym na imię wolność, tole- 
rancja, poszanowanie praw człowie- 
czych. Hiszpania nie musi się wsty- 
dzić swojego kina, 


atrzymałem się tylko nad 
filmami z krajów, w któ- 
rych panował przez dłuż- 
szy czas system faszystow- 
ski. Ten wybór, choć bar- 
dzo zawężony, pozwolił lepiej wydo- 
być sprawę winy i współwiny, sumie- 
nia i odpowiedzialności. 

Przy całej swojej różnorodności te- 
matycznej i formalnej to kino drąży 
jedno: świadomość indywidualną 
i zbiorową. Zrezygnowało zuogólnień 
i metafor, z demonizacji, z aury deka- 
dencji, nawet z wyuzdania, w jakie 
popadł Pasolini w „Saló, czyli stu 
dniach Sodomy”. Faszyzm nie jawisię 
w przepychu zbrodni, nie jest wyra- 
zem patologii, nie ma w nim „sporto- 
wego” ducha; jest tym, czym jest — 
pospolitym złem. 

To kino, jak się rzekło, omija czas 
wojny. Wojna daje inną perspektywę, 
inne racje, niekiedy podpiera tezę, 
innym razem ją podważa. W tym właś- 
nie codziennym wymiarze faszyzm 
staje się walką między kulturą i jej 
negacją, między wolnością i niewol- 
nictwem, między miłością i niena- 
wiścią. 

Okresu wojny nie dało się jednak 
zupełnie ominąć. Tym jedynym fil- 
mem w Cannes był „Blaszany bębe- 
nek" Schlóndorffa. Ale.i on traktuje 
nie tyle o wojnie, co o czasie wojny. 
Do tamtych filmów zbliża go perspek- 
tywa: świat widziany oczami gnoma. 
1 druga zbieżność: to, co najważniej 
sze, dzieje się nie na frontach, mani- 
festuje się zjawiskami społecznymi 
i kulturowymi: faszyzm wpełza do 
Gdańska i na Kaszuby, chce wyplenić 
w pierwszej kolejności wszystko co 
polskie lub = w węższym znaczeniu — 
kaszubskie, a potem to, co choć jest 
częścią niemieckiej kultury, przecież 
ideologicznie nie odpowiada moco- 
dawcom Trzeciej Rzeszy. Nawet por- 
tret Beethovena zostanie zdjęty ze 
ściany. 


eszcze raz słowa Jastruna 
z „Mitu śródziemnomorskie- 
go'': „Historia raz po raz poka- 
zuje, że pycha, żądza władzy, 
fanatyzm nie cofały się przed 
ostatecznymi konsekwencjami, że nie 
miały w sobie nawet tego prymityw- 
nego poczucia sprawiedliwości, ja- 
kim może wykazać się pierwotny de- 
miurg Starego Testamentu, który dla 
jednego sprawiedliwego gotów jest 
ocalić miasto od zagłady. Wodzowie 
nie pytają, ilu sprawiedliwych miesz- 
ka pod dachami, na które spadają 
z. ich rozkazu bomby kruszące i zapa- 
lające. Ale nasza podejrzliwość wo- 
bec eschatologicznych wizji rosła 
w miarę, jak zapuszczano nieco głę- 
biej sondę w ciemny dotąd wewnętrz- 
ny świat człowieka (...) Człowiek ma 
już w swoim ręku klucz od przepaści. 
Nie gwiazda, jak głosiła Apokalipsa, 
lecz człowiek. Kłuczem tym otworzy 
wszechświat, który może stać się jego 
grobem — lub kolebką nowych naro- 
dzin”, 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


POSZUKIWANIE 
HARMONII 


KORESPONDENCJA APN DLA „FILMU” 


34-letni Nikita Michałkow nakręcił dopiero cztery filmy, ale, zdaniem specjalistów iwidzów, jest już jednym z najbardziej 
interesujących reżyserów radzieckich. Międzynarodową sławę przyniósł mu „Niedokończony utwór na pianolę”, zdobyw- 
ca kilku nagród na festiwalach. Była to ekranizacja sztuki „Płatonow” Czechowa. Teraz Michałkow znowu sięgnął do 


klasyki rosyjskiej i wybrał powieść Iwana Gonczarowa „Obłomow”. 


djęcia kręcone są w niewiel- 

kiej wiosce koło podmoskie- 

wskiego miasteczka Pusz- 

czino. Grupa Michałkowa 

wyjeżdża tu nie po_ raz 
pierwszy; jego stali współpracownicy 
- operator Paweł Lebieszew i scena- 
rzysta Aleksander Adabaszjan —lwier- 
dzą, że reżyser szczególnie upodobał 
sobie to miejsce. Tutaj także kręcony 
był wspomniany już „Niedokończony 
utwór na pianolę” 

Praca nad filmem posuwa się szyb- 
ko, jedynie w rzadkich przypadkach 
robi się dwa lub trzy duble jednego 
ujęcia. Świadczy to o dużym doświad- 
czeniu reżysera, jego umiejętności 
prowadzenia aktorów i całej ekipy. 


Bywa jednak, że zawodzi pogoda. 
Podczas jednej z takich przymuso- 
wych przerw proszę Nikitę Michałko- 
wa 0 kilka minut rozmowy. 

— Dlaczego sięgnął Pan właśnie do 
Gonczarowa? 

- „Obłomow” jest dziełem aktual- 
nym także współcześnie, i to nie tylko 
jako historia bohatera tytułowego, ale 
i innej postaci występującej w po- 
wieści: Sztolca. „Sztolcowszczyzna” 
to wojujący praktycyzm dławiący 
wszelką kontemplacyjność; nie lenis- 
two zarzucane niejednokrotnie Obło- 
mowowi, ale właśnie kontemplacyj- 
ność jako sposób bycia i rodzaj stosun- 
ku do świata. 

„Sztolcowszczyzna” 


to umiejętność 


Oleg Tabakow w roli Obłomowa 


działania bez stawiania sobie zasad- 
niczych pytań „dlaczego”, „jak” itp. 
Sądzę, że takie odczytanie powieści 
Gonczarowa wywoła protesty litera- 
turoznawców. Nie można jednak 
przystępować do ekranizacji utworu 
literackiego, nie mając do niego su- 
biektywnego stosunku. Ekranizacja 
to — moim zdaniem — sposób własnej 
interpretacji utworu. 

- Jaka jest główna 
filmów? 


idea Pana 


— Poszukiwanie harmonii między 
człowiekiem i otaczającym go świa- 
tem. W każdym filmie, a zwłaszcza 
w „Obłomowie”, staram się przedsta- 
wić ten problem. 


— Dlaczego w roli Obłomowa obsa- 
dził Pan Olega Tabakowa, aktorazna- 
cznie starszego od bohatera powieści 
Gonczarowa? 


— Po pierwsze — różnica wieku nie 
jest wcale tak znaczna. Po drugie — 
Tabakow jest psychicznie i fizycznie 
bardzo bliski mojej wizji Obłomowa. 
Jeśli przed przystąpieniem do zdjęć 
nie wiem, kogo zaangażuję, toznaczy, 
że nie wiem, co będę kręcił. Tabakow 
ma 43 lata, a Obłomow ponad 30. 
Oczywiście nieco skorygowaliśmy 
kategorie wieku zawarte w powieści, 


ale zobowiązywał nas do tego ogólnie 
znany infantylizm niektórych współ- 
czesnych trzydziestolatków. 

Pogoda poprawiła się. Reżyser po- 
wrócił na plan, za to wolny był przez 
kilkanaście minut Jurij Bogatyriew 
grający rolę Sztolca. Debiutował 
właśnie u Michałkowa. W 1974 roku 
młody reżyser zrealizował pierwszy 
długometrażowy film „Swój wśród 
obcych, obcy wśród swoich”; Bogaty- 
siew grał w nim główną rolę. 


— Z zadowoleniem przyjąłem pro- 
pozycję Michałkowa, chociaż marzy- 
łem nie o roli Sztolca, ale Obłomowa. 
Scenariusz różni się nieco od powieści 
Gonczarowa. Film będzie bardziej ka- 
meralny i może właśnie dlatego każda 
z występujących w nim postaci, 
a zwłaszcza Sztolc, nabiera dużego 
znaczenia. 


Reżyser Nikita Michałkow 


Bogatyriewa wezwano do charakte- 
ryzatorni. Z planu powrócił Michał- 
kow; możemy kontynuować rozmowę. 

—- Niedawno ukończył Pan_ film 
„Pięć wieczorów” według sztuki 
współczesnego dramaturga Aleksan- 
dra Wołodina. Czy w czasie prac nad 
tym filmem kręcił Pan jakieś sceny do 
„Obłomowa”? 

— Film „Pięć wieczorów” (pisaliś- 
my o nim w nrze 23 „Filmu” — red.) był 
nakręcony w bardzo krótkim czasie. 
Latem robiliśmy zdjęcia do „Obłomo- 

", do jesieni skończyliśmy pierw- 
szą część. Przystąpić do zdjęć drugiej 
części mogliśmy dopiero zimą. Wpa- 
dłem wówczas na pomysł zrealizowa- 
nia filmu w 1/4 przewidywanego cza- 
su. Niktwłaściwie nie wierzył w urze- 
czywistnienie tego pomysłu, ale kie- 
rownictwo „Mosfilmu” poszło nam na 
rękę i nie rozesłało grupy zdjęciowej 
do innych prac. Zaczęliśmy kręcić 5 
października, a 2 lutego odbyła się 
premiera „Pięciu wieczorów”. W fil- 
mie występują: Ludmiła Gurczenko, 
Stanisław Lubszyn i Walentyna Tieli- 
czkina 


Rozmawiała: 
OLGA POŁOZKOWA 
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Reżyser Andrzej Wajda 
John Gielgid 


John Gielgud 


Od maja Andrzej Wajda realizuje „Dyry- 
genta” — film według drukowanego przed 
rokiem w „Twórczości” scenariusza A: 
ja Kijowskiego. 


yrygent” zapowiada 

się jako współczesna 

tragedia czy może tra- 

gikomedia. Jej boha- 
FE terką jest skrzypacz- 
ka z prowincjonalnej orkiestry - Marla 
(Krystyna Janda). Z wielkiego świata 
przyjeżdża „wielki rodak”, aby 
z miejscową orkiestrą poprowadzić 
jubileuszowy koncert. Występ pod ba- 
tutą sławnego dyrygenta daje Marcie 
szansę wyzwolenia się z beznadziej- 
nej sytuacji rodzinnej. 

„Wszystko teraz będzie inaczej, bo 
orkiestra gra naprawdę. Wszystko się 
zmienia... Jak kobieta, która odchodzi 
z nowym kochankiem po trupach, tak 
ona po trupach gotowa jest iść dotego 

* koncertu, który ją uszczęśliwia. Bę- 
dzie wracać późno, bardzo późno, al- 


bo wcale, z próbuje całymi 
nocami, w ogóle nie sypia i nie obcho- 
dzi go, czyja żona chora, czyj bachor 
w żłobku, czyj tatunio ma fioła. Muży- 
ka to... trudno o definicję w podniece- 
niu. Mieszała kaszę, łokciem ociera- 
jąc łzy kapiące jej z nosa 

Drugie skrzypce w tej orkiestrze gra 
jej były mąż (Andrzej Seweryn). Są 
rozwiedzeni z winy despotycznegooj- 
ca Marty, ociemniałego malarza (Jan 
Ciecierski). Od momentu przyjazdu 
dyrygenta Marta znajduje się więc 
pomiędzy dwoma starcami. Jeden jest 
tyranem, drugi zbawcą. Mąż buntuje 
Martę przeciw  ojcu-tyranowi, ale 
i przeciwko mistrzowi, który tyle dla 


Fakt, że przez głupi przypadek, czy- 
jąś decyzję nie będzie mogła grać na 


koncercie, stawia Martę w sytuacji 
tragicznej. A może tragikomicznejź 
Muzyka jest dla niej obrazem praw- 
dziwego, harmonijnego życia. Tym- 
zasem jej życie od tej harmonii bez 
powrotnie się oddala. 


W muzyce „można osiągnąć to, co 
nieosiągalne ani w społeczeństwie, 
ani między małżonkami, ani między 
kochankami. Wszyscy zdają się ocz 
szczać, uwzni Na pozór nic się 
nie zmienia, a jednak ... czy ojciec to 
rozumie?” 


Byłoby w stylu tego scenariusza po- 
wiedzieć, że „sensację wywoła 
pewne udział w filmie wielkiego ak- 
tora angielskiego Sir Johna Gielguda 
w roli dyrygenta”. 


Gielgud gra w filmie Wajdy rolę 

aczną, ale enigmatyczną. Niewiele 
mówi. Dla Marty jest wyrocznią, gło- 
sem sumienia. Dla jej męża sławny 
dyrygent to tylko „reklamowa mario- 
neta wielkiej agencji, którą rządzą 
dwie potworne baby — jego żona 
i szwagierka. Mają ogromne kapelu= 
sze, nic nie mówią, nie odstępują go 


Andrzej Seweryn 


ani na krok, itoone podobno dyrygują 
nim, a razem z nim całą armią speców 
i nakręcanych przez nich dzienni- 
kar: 

„Co ztego? — myśli Marta. - Możeto 
i prawda. Ale w tym wszystkim i poza 
wszystkim jest muzyka” 


k *k k 


chodzą ze scenariusza. 
fabuła ulegała dużym 
zmianom. 

Plenery kręci się.m.in. w Radomiu. 
Koncert jubileuszowy odbywa się 
w hali fabrycznej. 

Kierownictwo produkcji sprawuje 
Barbara Pec-Ślesicka. Autorem zdjęć 
jest Sławomir Idziak, a scenografii — 
Allan Starski. W rolach głównych wy- 
stępują: Krystyna Janda, Sir John 
Gielgud, Jan Ciecierski i Andrzej Se- 
weryn. Film powstaje w Zespole „X 

(ts) 


Zdjęcia: 
JERZY 
KOŚNIK 


John Gielgud 
Krystyna Janda 


Krystyna Janda 


I znowu podczas Międzynarodo- 
wego Festiwalu Filmów Krótkome- 
trażowych w Krakowie odżyły dys- 
kusje — czym jest film krótki? jak 
wygląda dzisiaj? czym może być 


w przyszłości? 


Można powiedzieć, że gdy wi- 

działo się jeden festiwal filmów 

krótkometrażowych, to tak, jak- 

by widziało się wszystkie. Nic 

się nie zmienia. Może tylko dłu- 

gość filmów i może dochodzą 
nowe rejony geograficzne prezento- 
wane przez filmy własne i obce. To 
samo można także powiedzieć — 
z pewnym uproszczeniem — o filmach: 
jeśli widziało się jeden, widziało się 
wszystkie, w swoich gatunkach rzecz 
jasna. Po co więc festiwal? A po to 
właśnie, by nie poprzestać na jednym 
przypadkowo obejrzanym filmie, do- 
kiegoś zdarzenia, pre- 
sprawy, jednym przy- 
kładzie animowanego żartu, rysunko- 
wej sentencji. To prawda, że np. filmy 
o pracy górników i polskich, i indyj- 
skich mimo różnic szczegółowych bę- 
dą podobne, jak filmy o pasterzach 
bułgarskich i kirgiskich. I tu, i tam 
umorusany człowiek walczy z oporną 
materią w dusznym, zapylonym, ni- 
skim chodniku; i tu, i tam dogląda 
owiec lub koni. Chodzi o s 
detal, to małe „coś”, czym się różnią. 
Dotyczy to także innych odmian filmu 
krótkiego. I dlatego festiwale są waż- 
ne i potrzebne, 


Zacznę od obrazu, który zro- 
bił na mnie największe wra- 
żenie (tak się w tym roku 
dobrze złożyło, że gusty 
sprawozdawcy niemal do- 
kładnie pokryły się z wer- 

dyktem. jury) — od „Golgoty” Meto 

Petrovskiego z Jugosławii. Toż to naj- 

lepszy film dokumentalny o pracy, ja- 

ki widziałem od lat. Bez słowa, bez 
muzyki, bez wydziwaczonych ujęć 

i draperii pokazano wysiłek ludzki 

takim, jaki on jest naprawdę — aż 

ciemno się robi w oczach. Kilku robot- 
hików wykuwa w skale okrągłe, duże 
bryły. Odrywają je od podłoża, drążą 

w środku dziurę i staczają na dół. Jak 

łatwo się to czyta; oglądając film, by- 

łem mokry jak oni, i pełen żalu, gdy 
wyrąbany skalny okrąg pod koniec 
pękł. A oni bralisię na nowo do swojej 
skały. Puenta była czytelna prawie od 
początku — wyrabiali młyńskje koła — 
mimo to od obrazu nie można było się 
oderwać, choć trwał 16 minut. Innego 
rodzaju pracę wykonują bohaterowie 
angielskiego dokumentu „Tancerze”, 
zrealizowanego dynamicznie przez 

Johna Cheswortha i Dereka Harta 

Balet jest przez filmowców zwykle 

pokazywany jako poligon morderczej 

pracy, katorżniczego wysiłku; przy- 
kładem niech będą wyświetlane tak- 
że w Krakowie „Siedem kobiet w róż- 
nym wieku” Krzysztofa Kieślowskie- 
go i „Raz, dwa, trzy i...” Ady Pistiner 

z Rumunii. Twórcy angielscy mieli 

inną koncepcję — pokazali balet już 

w pełnej gotowości, podczas występu, 

i okazało się, że pracatancerzy zawie- 

1a w sobie lekkość i piękno, o czym 

można łatwo zapomnieć oglądając 

w nieskończoność tylko salę ćwiczeń. 
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Festiwal rozpoczął się fil- 
mem radzieckim „Powsze- 
chna wiara” Leo Bakradze. 
Bohaterem obrazu jest zmar- 
ły niedawno dokumentalista 
Roman Karmen, a właściwie 

jego praca na kontynencie południo- 

woamerykańskim. „Powszechna wia- 
ra” to typowy obraz wspomnieniowy, 
zmontowany z kilkunastu scen nakrę- 
conych przez Karmena, powiązany fo- 
tografiami twórcy. Film jest prosty 

i przez to dramatyczny. Z chaosu i tra- 

gedii Chile, Nikaragui, Boliwii, Peru 

wyławia konkretne postacie: Allende, 

Jara, Guevara. Bohaterowie zostają 

przybliżeni widzowi i stają się przez 

to bardziej zrozumiali, nie tracąc nic 
ze swego formatu. Jest i zarzut: Bak- 


Wszyst 


radze zbyt daleko odszedł od czystego 
dokumentu przez. wielokrotne pod- 
kreślanie obecności swego bohatera 
w najbardziej zapalnych punktach 
kontynentu i przełomowych momen- 
tach jego historii. Karmen wydaje się 
być np. świadkiem pierwszego nocne- 
go zrywu bojowników Fidela Castro, 
a nawet śmierci Guevary, Allende, 
Jary. Tak przecież nie było. Bakradze 
przemieszał komentarz polityczny 
2 itinerarium Karmena, wiedzę o fak- 
tach — z samymi faktami. 

Filmów politycznych było wiele, 
niewątpliwie najlepszy został zrobio- 
ny w Polsce, w Wytwórni Filmów Do- 
kumentalnych, przez Jerzego Ziarni- 
ka. „Patrzę na twoją fotografię” to 
robota najprostsza z prostych, czysta 


w formie, bezbłędnie spuentowana. 
Ziarnik przez kilka minut pokazuje 
stare przedwojenne fotografie beztro- 
skich ludzi. Powoli, choć w różnym 
rytmie, przesuwają się na ekranie 
zdjęcia dziewczyn („moja dziewczy- 
na”), młodzieńców („mój chłopak”), 
pamiątki ślubne („nasz ślub”), potem 
dziecko, scenki rodzajowe — wesołe 
i refleksyjne. Towarzyszy im rozryw- 
kowa muzyka; świetnie dopasowana 
do epoki i nastroju. Ostatnie fotogra- 
fie datowane są ręką ich właścicieli: 
rok 1939. Następuje finał, musi go 
przeżyć każdy odbiorca filmu — foto 
grafie zostały skonfiskowane więź 
niom w obozie oświęcimskim, znajdu- 
ją się tam do dziś. Film otrzymał 
Grand Prix. Warto w tym miejscu po- 


„Jak długo jeszcze”, reż. Bello Ventura (Kolumbia) 


kiego po trochu 


wiedzieć, że polski film w ogóle do- 
brze wypadł w konkurencji między- 
narodowej. „Złotego Smoka” otrzy- 
mał Jerzy Kucia za „Refleksy”, podo- 
bał się obraz Pałki „„Gospodarstwo”, 
duże wrażenie zrobił Krzysztof Kie- 
ślowski filmami „Z punktu widzenia 
nocnego portiera” i „Siedem kobiet 
w różnym wieku”. 


Każdy kraj, region, wreszcie 
każdy twórca żyje innymi 
sprawami, co innego uważa 
za ważne. Zależnie od lokal- 
nej temperatury społeczno- 
-politycznej, zależnie od 

skali potrzeb układa się drabina war- 

tości i preferencji twórczych. W Niem- 
czech Zachodnich np. baczną uwa- 
gę zwracają ciągle ponawiane próby 
wskrzeszenia faszyzmu. O tym nie- 
mieckim kompleksie, a jednocześnie 
niebezpieczeństwie, mówi film Ha- 
ralda Meinke „Dwa dni w maju”. 
W reporterskim stylu przedstawia au- 
tor demonstracje NPD, akcje bojówek 
neofaszystowskich, spotkania pogro- 
bowców i wielbicieli Hitlera. Ruch 
siły wielkiej nie stanowi, ale tak samo 
wyglądał początek  „Tysiącletniej 

Rzeszy” w 1933 roku. Lekceważyć 

niewielkiej liczby członków NPD nie 

wolno. 


Wenezuelski „„Poskramiacz” 

Joacquina Cortesa opowia- 

da o innej „chorobie współ- 

czesności: o zacofaniu, gło- 

dzie i przedwczesnej śmier- 

ci. Film przypomina miej- 
scami „Mondo  cane*, jednak 
okrucieństwo wenezuelskich peonów 
nie służy do epatowania widza, jest 
życiową koniecznością. Natura niusi 
oddać człowiekowi to wszystko, czego 
on potrzebuje, aby przeżyć. Bieda, 
brak elementarnej pomocy medycz- 
nej, środków sanitarnych są przyczy- 
ną wczesnych zgonów Indian z buszu. 
Nawet się z tym pogodzili, mówią: 
jeśli chorujemy, to po to, aby umrzeć, 
nie ma żadnego ratunku. 

Dla kontrastu tuż obok umieszczę 
obraz kanadyjski, wytwór społeczeń- 
stwa sytego, żyjącego w komforcie i - 
wydawałoby się — beztrosko. „Film 
z podróży” Donalda Winklera składa 
się w całości ze statycznych ujęć rejes- 
trujących jakąś wakacyjną podróż. Na 
żadnym zdjęciu nie pojawia się czło- 
wiek, jedynie mieszkanie, droga, sa- 
mochód, hotele. A jednak człowiek 
jest podmiotem obrazu. Na długie wa- 
kacje wybrała się para bohaterów, nie 
ma określenia ani czasu, ani prze- 
strzeni: ktoś — gdzieś. I nigdy już nie 
powrócili, został po nich tylko porzu- 
cony na drodze samochód. Koniec. 
Film ma oczywiście wymowę ogólną: 
samotność człowieka w świecie peł- 
"nym łatwo dostępnych dóbr material- 
nych, sterylna czystość pomieszczeń 
i sterylna obojętność. To także znak 
czasu, wielki problem Amerykanów. 
Co więcej: zbliża się on i do nas, 
zaczynamy także coraz bardziej od- 


czuwać zanik więzi międzyludzkich, 
obcość, obójętność. 


Obchodzimy właśnie Mię- 

dzynarodowy Rok Dziecka, 

w Polsce — szczególnie uro- 

czyście. Problematyka dzie- 

cięca nie ominęła także kra- 

kowskiego przeglądu. Cóż, 
przedstawione obrazy życia najmłod- 
szych pokoleń nie należą do optymi 
tycznych. „Dzieci z kwiatami" Diete- 
ra Kaisera z RFN, wbrew kolorowemu 
tytułowi, to film przejmująco szary, 
beznadziejny. W Bangkoku, w dziel- 
nicy najbiedniejszych, żyją wielo- 
dzietne rodziny robotnicze. By móc 
utrzymać się przy życiu, wszyscy mu- 
szą pracować. Dzieci do późnych go- 
dzin nocnych na zatłoczonych samo- 
chodami ulicach sprzedają girlandy 
kwiatów. Niejednokrotnie przebywa- 
ją na nogach 18 godzin: najpierw 
szkoła, potem ulica, właściwie jezd- 
nia — wciskają swoje kwiaty wprost 
w ręce kierowców. Towarzyszymy 
jednemu z takich chłopców: ma 10 lat, 
pracuje przeciętnie 17 godzin, nawet 
obiad przyniesiony o umówionej po- 
rze zjada na ulicy. Deszcz, zimno nie 
są żadną przeszkodą, wszystkie gir- 
landy muszą być sprzedane, wtedy 
można wrócić do domu, to znaczy do 
„skleconej z dykty, blachy i drewna 
jednoizbowej chaty. Spać musi wraz 
z ojcem i bratem na jednym posłaniu, 
matka śpi za płóciennym przepierze- 
niem na drugim z córką. Itak co dzień, 
co noc. 


Tragicznie kończy się film kolum- 
bijski „Jak długo jeszcze” Bello Ven- 
tury, o zbliżonej tematyce. Podmiej- 
skie slumsy, nędza nie do wyobraże- 
nia, brud. Kobieta i kilkoro dzieci. 
Obraz straszny — i mimo iż razi nieu- 


„Specjalne doręczenie”, reż. John Weldon i Eunice Macaulay (Kanada) 


dolna, miejscami nachalna insceniza- 
cja, musi poruszyć, wywołać uczucia 
wstydu i zażenowania. 


Było animatorów wielu — że 
strawestuję znany wers zna- 
nego dzieła. Najwięcej z Ju- 
gosławii — studia w Zagrze- 
biu, Belgradzie i Skopje to 
potęga. Myślę jednak, że 

palma pierwszeństwa słusznie przy- 
padła „Refleksom” Jerzego Kuci. Nie 
silił się na oryginalność za wszelką 
cenę, na nieznane efekty błyskotliwe 
rozwiązania plastyczne. To, co przed- 
stawił, biło na głowę wszystko, co 
pokazano w tym rodzaju filmu krót- 
kiego. Znakomity rysunek, niezwykle 
elastyczna kreska, umiejętność skró- 
towego przekazu myśli. Poza filmem 
Kuci i kanadyjskim „Specjalnym do- 
1ęczeniem” Johna Weldona i Eunice 
Macaulay festiwal nie przynosi zja- 
wisk olśniewających. Natomiast nieu- 
danej animacji było sporo. Potwierdza 
to jeszcze raz tezę o specyficznych 
predyspozycjach artysty, który chce 
parać się tą dziedziną twórczości. Być 
znakomitym plastykiem to mało. 


Niepowodzeniem — czasem 
wręcz zaskakującym z uwa- 
gi na temat czy osobę twórcy 
— zakończyły się prawie 
wszystkie projekcje krótkich 
filmów fabularnych, ekspe- 
rymentalnych. Chlubnym wyjątkiem 
był omawiany „Film z podróży”. Na- 
wet opowiadanie Wasilija Szukszyna, 
autora wielokrotnie sprawdzonego 
w filmie, nie „wypaliło” w rękach 
Nguyen Sun Ghien, studenta moskie- 
wskiego WGIK-u. „Deszcz o zmierz- 
chu”, dramatyczna opowieść o ostate- 
cznym rozstaniu się dwojga ludzi, był 
po prostu nudny i bezbarwny. Może 


aby filmować Szukszyna, trzeba być 
Rosjaninem? 

Dreszcz emocji pojawił się na koń- 
cu jednego z wieczornych pokazów — 
przyszedł czas na okrzyczany w nieco 
skandalizującym tonie film szwajcar- 
ski „Lilith Kurta Aeschbachera. Mó- 
wiono: strip-tease, prawie porno, war- 
to zobaczyć. „Lilith” — krótko mówiąc 
— to wielkie rozczarowanie, nie dlate- 
go nawet, że nic tam prawie nie wi- 
dać, ponieważ kobieta utonęła w eks- 
perymentach optycznych i chemicz- 
nych, ale dlatego, że film jest nieudol- 
nie skonstruowany, za długi, nudny, 
zamazany. I jeszcze jedno — kto lubi 
kobietę „saute” w kolorach sinych, 
zielonych, brudnych? 


Poza salą projekcyjną wiele 
mówiono o filmie krótkome- 
trażowym na świecie — jaki 
jest, jaki był, dokąd zmierza. 
Oczywiście, _ największe 
emocje skończyły się przed 

festiwalem międzynarodowym, wraz 
z rozdaniem nagród twórcom krajo- 
wym. Problematyka rodzima zawsze 
bowiem budzi gorące zaangażowanie 
i spory. Myślę, że Kraków wykazał 
pewną stabilność, przegląd był rze- 
czywiście podobny do ubiegłoroczne- 
9o ido tego sprzed dwóch lat. Były jak 
zawsze filmy dobre i słabe, z tym że 
dobrych chyba więcej niż przed ro- 
kiem. Poza jednym, może dwoma fil- 
mami umieszczonymi w programie „z 
klucza” nie było obrazów żenująco 
słabych, kompromitujących. Jedno 
dla mnie nie ulega żadnej wątpliwoś- 
ci: nieczęsto zdarza się tak trafny wer- 
dykt jury konkursowego. A to bardzo 
wiele. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 
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 Zekranów świata 


owrót do metody neorealis- 
tycznej w drugiej połowie lat 
siedemdziesiątych? Rzecz 
trudna do wyobrażenia zma- 
terializowała się w filmie 
Hala Bartletta „Sanchez i jego dzie- 
ci”, opartym na studium dokumental- 
nym Oscara Lewisa, niemal klasycz- 
nej już pozycji amerykańskiej litera- 
tury faktu. Lewis opisał egzystencję 
jednej z tysięcy rodzin nędzarzy we- 
getujących w slumsach stolicy Mek- 
syku, Urzekła go, jak sam podkre- 
ślał, zastanawiająca dialektyka wa- 
runków życia i osobowości rodziny 
Sanchezów. Poniżająca nędza nie 
zdołała ich zdegradować, tak jak nie 
odebrała indywidualnych, przykuwa- 
jących cech każdej z opisywanych po- 
staci. Chyba ten kontrast duchowego 
piękna, zderzonego z materialną jało- 
wością bytowania „z dnia na dzień”, 
zafrapował Bartletta. Reżyser powie- 
rzył scenariusz niegdysiejszej sławie 
neorealizmu, sędziwemu Cesare Za- 
vattiniemu; oprawę fotograficzną 
Gabrielowi Figueroi, główne role na- 
tomiast Anthony Quinnowi i Dolores 
del Rio. 

Przecież „Sanchezi jego dzieci” nie 
stał się tylko hołdem dla szkoły neore- 
alistycznej. Fenomenem tego filmu 
pozostaje wspaniałe pulsowanie sa- 
mego życia, prawda dokumentalna 
i psychologiczna, generalnie lojalna 
wobec poetyki i filozofii „Złodziei r 
werów” czy „Nadziei za dwa grosze' 
dyskontująca jednak przede w: 
kim doświadczenie otwarcia na rz 
czywistość nowego kina, zwłaszcza 
niezależnej twórczości amerykań- 
skiej. Wprawdzie można się dopa- 
trzeć w strukturze filmu mozaikowego 
układu „Złota Neapolu” czy I 
nowelowej dramaturgii „Rocca 
braci”, służącej zarysowaniu sz 
kiej panoramy społecznej, jednak nie 
jest to w żadnym wypadku wierne 
powtórzenie dawnej lekcji, lecz stwo- 
rzenie nowego artystycznego precć- 
densu — nawiązanie do żywej jeszcze 
tradycji. 

Otwarta dramaturgia „Sancheza 
i jego dzieci” pozwoliła też Bartletto- 
wi wykroczyć poza ograniczenia neo- 
realistycznej formuły kina publicysty- 
cznego, stawiającego tezy i operują- 
cego umowną charakterystyką posta- 
ci. Jeżeli mówić o neorelizmie jako 
inspiracji, byłby to raczej neorealizm 
Rosselliniego niż De Siki, Viscontiego 
niż De Santisa. Bartletta zdaje się in- 
teresować prawda ludzka i bogactwo 
czynników określających wybór jed- 
nostki; bujny nurt nieobliczalnego ży- 
cia, które niesie ze sobą sytuacje nie 
pozwalające na jednoznaczną ocenę. 
Dobro i zło są tylko umownymi biegu- 
nami, nie występującymi nigdy w po- 
staci czystej. Tacy są też bohaterowie: 
siwowłosy patriarcha nędzarskiej ro- 
dziny Sanchez — i jego dzieci. 

Każda z tych postaci okazuje się, 
wbrew pozorom, skomplikowana 
i przez to przykuwająca. Consuela — 
najstarsza córka Sancheza marząca 
o studiach, bezkompromisowa i pie- 
kielnie ambitna jak jej ojciec pierw- 
sza buntuje się przeciwko wszechwła- 
dzy Sancheza i opuści betonową iz- 
debkę, by rychło popaść w życiowe 
kłopoty. Wiążąc się z żonatym kolegą 
z.pracy, który porzucił rodzinę, zarhie- 
szka w 'lepiance na przedmieściach 
i oczywiście rychło zajdzie w ciążę. 

Starszy syn Sancheza pojawia się 


Anthony Quinn 


tot. L. Sorell 


Sanchez , 
i jego dzieci 


w domu jako rzadki gosc. Pociąga go 
hazard i towarzystwo kolegów ze 
śródmiejskich lokali — być może jako 
przeciwwaga rodzinnej codzienności, 
na którą składa się kilkoro dzieci 
i przepracowana, zniszczona przez 
nędzę żona. 

Syn młodszy jest już notowany 
przez policję, żyje z kradzieży, nie 
wierzy w szansę normalnej egzysten- 
cji. I młodsza córka Sancheza, która 
rozpaczliwie szuka kandydata na mę- 
ża, jednej z nielicznych dla niej możli- 
wości wyrwania się z rodzinnej nory, 
gdzie śpi się, je i egzystuje w jednym 
pomieszczeniu... 

Dzieci Sancheza rozbiegają się po 
świecie, chaciaż_nie powinno to dzi- 

"wić, biorąc pod uwagę ich wiek. Prze- 


dłużone zycie rodzinne, a jednocześ- 
nie wieloletnia tyrania ojca wynikały 
z braku możliwości zawodowego i ży- 
ciowego usamodzielnienia. Rozbie- 
gają się w wyniku narastania konflik- 
tu; to sprzeciw wobec rodzinnej dys- 
cyplinie i posłuszeństwu nie uzasad- 
nionemu wobec ludzi dorosłych. 
1 właśnie wówczas przewrotny los 
przynosi istotną zmianę w położeniu 
Sancheza. Wygrane w totolotka pie- 
niądze pozwalają kupić pod miastem 
kawałek ziemi, na której:bohater za- 
czyna budować swój dom w nadziei, 
że teraz powrócą znów do niego dzieci 
razem ze swoimi rodzinami. Dom sta- 
je: na uroczystym festynie zorganizo- 
wanym przez Sancheza pojawiają się 
wprawdzie długo nie widziane dzieci, 


Lone Star 


lecz tylko po to, by uświadomic mu 
krach iluzji wiązanych z powrotem do 
dawnej egzystencji w „wielkiej rodzi- 
nie”. Każdy przedkłada własną, naj- 
częściej trudną drogę nad powrót pod 
skrzydła ojca, którego nic nie wyleczy 
z tyranii. 3 

Jednak sam schemat fabularny nie 
oddaje sensu filmu Bartletta: najwy- 
raźniej ńie leżało w intencjach twór- 
ców zrealizowanie opowieści rodzin- 
nej, wyraziście zamkniętej finałową 
pointą. Zresztą finał niczego nie roz- 
wiązuje, tak jak kolejne zwroty w ży- 
ciu bohaterów mają doskonale przy- 
padkowy charakter. Po prostu nie ma 
w tym świecie sankcji zdolnych dia- 
metralnie zmienić życie Sancheza 
i jego potomstwa, tak jak bynajmniej 
nieproste wydaje się zlikwidowa- 
nie getta nędzy, najsilniej kształtu- 
jącego ludzi pokroju bohatera. Tral- 
ność diagnoz „Sancheza i jego dzieci” 
wspiera się bowiem nie tylko na 
wspaniałym rysunku indywidualnych 
charakterów, ludzi dramatycznie wal- 
czących o wyrwanie się ze środowi- 
ska, w jakim usytuował ich los. Doj- 
rzałość dzieła Bartletta wynika także 
z braku łatwych, publicystycznych re- 
cept na rozwiązanie społecznych plag 
i ludzkich nieszczęść w znacznym 


swej nory, kiedy na jego 
wyjazd czeka już kilka innych nędzar- 
skich rodzin. Coż z tego, że zdobę- 
dzie kawałek gruntu i zbuduje włas- 
nymi rękami wymarzony dom: jego 
życie nie zmieni się w niczym. 
Filozofia „Sancheza i jego dzieci” 
nie jest jednak pesymistyczna. Kon- 
statując rozmiar spuścizny niedoroż- 
woju i nędzy, Bartlett (za autorem 
książki Oscarem Lewisem) upatruje 
iskierki nadziei w samych ludziach 
i ich charakterach. Gorzki optymizm 
filmu wypływa z przeświadczenia, iż 
sama nędza jeszcze wszystkiego nie 
przekreśla, że na odwrót - stanowić 
może silną motywację dla walki jed- 
nostki o własne miejsce w społeczeń- 
stwie. Godność Sancheza, duma Con- 
sueli, inteligencja obu jego synów — 
niezależnie od dróg, którymi potem 
idą — są argumentem na rzecz upatry- 
wania nieprzeciętnych duchowych 
wartości w poniżonym żywiole ludz- 
kim slumsów, który uosabia dla twór- 
ców mozaikę powikłanych losów, 
a nie bezkształtną, odrażającą masę 
wyrzuconą na społeczny margines. 
Szczegółowość analiz i egzemplifika- 
cji zmierza kutezie, iż kondycja mate- 
rialna nie jest jeszcze piętnem przesą- 
dzającym o całym późniejszym życiu. 
Że jest tylko: startem trudniejszym, 
boleśniejszym, wymagającym niema- 
łej siły woli i charakteru. Zwłaszcza 
droga Consueli, rysująca ostatecznie 
jakieś szanse innej egzystencji, po- 
wiązana z jej ciekawą osobowością 
(piękna rola Lupity Ferrer) wykłada 
sens zamiaru twórców. Ale i w roli 
Sancheza (życiowa kreacja Anthony 
znajdziemy szczyptę „soli 
Oboje — Consuela i San- 
chez — stanowią jakby dialektyczny 
konflikt i przyciąganie przeciwstaw- 
nych cech ludzi prostych, którym de- 
dykowano ten film 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


CHILDREN OF SANCHEZ, reż. Hal Bartlett, 
USA 


W kinach 


ŚMIERĆ CZŁOWIEKA 
SKORUMPOWANEGO 


FRANCJA, 1977 


Scenariusz na podstawie powieści 
Rafa Vallet i reżyseria: GEORGES 
LAUTNER. Zdjęcia: Henri Decae. Mu- 
zyka: Philippe Sarde w wykonaniu 
Stana Getza. Wykonawcy: Alain Delon 
(Xavier Marechal), Ornella Mutti (Vale- 
rie), Maurice Ronet (Philippe Dubaye), 
Stephane Audran (Christiane, żona 
Philippe'a). Mireille Dare (Frangoi- 
se), Michel Aumont (inspektor Mórót), 
Jean Bonise (komisarz Peret) oraz Da- 
niel Ceccaldi, Julien Guiomar. Klaus 
Kinsky. Francois Chaumette, El Kebir 


ODBICIA ŚWIATŁA 


CSRS, 1977 


Reżyseria: JAROSLAV BALIK.Scena- 
riusz: Vladimir Kalina i Jaroslav Balik. 
Zdjęcia: Jiri Machanć. Muzyka: Karel 
Mareś. Piosenki: Zdenók Borovec. 
Scenografia: Zbynók Hloch. Wyko- 
nawcy: Stanisław Zaczyk (Jerzy Kli- 
ma), Ivan Richter (Jerzy w 1947 roku), 
Eva Sitteova-Pichova (Katarzyna Łu- 
cja), Jana' Hlavatova (Dana Klimova), 
Ludek Munzar (Rott), Marie Malkova, 
(iego żona), Jan Machulski (Reinber- 
ger), Yvetta Kornova (Marcela), Ota 
Sklentka (dyrektor), Zuzanna Jezer- 
ska (Vóra). Vóra Galatikova (okulist- 
ka), Josef Vinklar (Wiktor), Julius 
Hirsch (Wiktor w 1947 roku). Dasa 
Ve$krnova (Renata), Ida Rapaiżova 


i inni. Produkcja: Adel Productions. 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas 
wyświetlania: 124 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Mort d'un pourri” 


Zagadkowe morderstwo deputo- 
wanego ujawnia powiązania świata 
wielkiej polityki ze sterami policyjny- 
mi z jednej strony i środowiskiem 
przestępczym z drugiej. 


(sekretarka Klimy). Leopold Haverl 
(Lariś) i inni. Produkcja: Filmovć Stu- 
dio Barrandov. Barwny. Opracowany 
w polskiej wersji językowej (reżyser 
dubbingu: Zofia Aleksandrowicz-Dy- 
bowska. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 98 minut. Tytuł orygi- 
nalny: „„Zrcadleni'” 


Recenzja na str. 9 


DZIEWCZYNKA, 


KTÓRA LUBI MARZYĆ 


NRD, 1977 


Reżyseria: HANS KRATZERT. Scena- 
riusz; Giinther Fischer. Scenografia 
Georg Kranz. Wykonawcy: lvone Dies- 
sner (Kathie). Robert Schusser (Miki) 
Ev Leppin (Anke). Corinna Ziem (Mari- 
na), Hermann Beyer (ojcieć Kathie). 
Walfriede Schmitt (Carola Klarosche- 
wsky) i inni. Produkcja: DEFA — Grupa 
„Roter Kreis". Barwny. Bez ograni- 
czenia wieku. Czas wyświetlania: 88 


min. Tytul oryginalny: „Ein Sonntag- 
skind, das manchmal spinnt 


Marzenia 10-letniej Kathie realizu- 
ją się w formie niecodziennej przygo- 
dy: zostaje zaangażowana do filmu. 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel.: centrala 45-40-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: Maria Kornatowska, Jerzy Kossak. Alicja 
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rajowe Wydawnictwo Czasopism RSW , 
IFORMACJI O WARUNKACH PRENUMERATY udzielają oddziały RSW „Prasa-Książka-Ruch” oraz urzędy pocztowe. Cena 


Iwona Karczi ; 
jsa-Książka-Ruch"', Noakow- 


"prenumeraty rocznej wynosi 260 zł. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę, która jest o 50% droższa od prenumeraty krajowej przyjmuje Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw 


RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto PKO nr 1531-71 w terminaci 


'następny; do dnia 10 mi 


Wklęsłodrukowe RSW ..Prasa-Książka-Ruci 


Wytwórnia Filmów Dziecięcych i Młodzi 


Universal. UPI, ZRF, arch. Numer przekazano do drukarni 18 VI 1979 r. Zam. 919. C-83. 


— od 25 listopada na styczeń, |. kwartał i I półrocze roku następnego i na cały rok 
jąca poprzedzającego okres prenumeraty na pozostałe okresy roku bieżącego. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY zdezaktualizowanych na uprzednie pisemne zamó- 
wienie prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-839 Warszawa. Skład tekstów techi 
„ Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 


ZDJĘCIA: W. Baranowski, Z. Doliński, J. Kośnik, J. Lubicz-Lisowski, L. Spreli, R. Sumik, J. Troszczyński, Adel Productions, Centralna 
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* 


Jedyne w swoim rodzaju studio anima- 
cji istnieje w Dniepropietrowsku: fil- 
my rysunkowe realizują w nim dzieci, 
uczniowie zespołu szkół technicznych. 
Studio „Wiesnianka” działa od sześciu 
lat, gromadzi pięćdziesięciu młodych 
animatorów i wyprodukowało już 27 
filmów, z których kilka otrzymało wy- 
różnienia na międzynarodowych kon- 
kursach amatorskich 


* 
W lutym 1980 r. odbędzie się w Mosk» 
wie konkurs filmów o tematyce sporto- 
wej pod hasłem „Olimpiada nie tylko 
dla olimpijczyków”. Już. od roku na 
ekranach radzieckich kin ukazują się 
dokumentalne filmy z serii zatytułowa- 
nej „Olimpijska Moskwa”, W okresie 
igrzysk planowany jest w Moskwie 
Dzień Radzieckiego Kina, w którym 
swoje najnowsze filmy przedstawią 
czołowe wytwórnie. 

* 


Gerard Blain (na zdjęciu) przygotowuje 
film „Buntownik” (Le Rebellej. W wy- 
wiadzie dla „Le Figaro” mówi: — Pis; 
scenariusz wraz z Andre Debaecque, 
który współpracował ze mną przy 
„Przyjaciołach” i_„Pelikanie”. Mój 
„buntownik” to 19-letni Pierre. Jego 
siostra Nathalie ma 13 lat. Oboje są 
sierotami. Pierre opanowany jest przez 
ideę prymitywnego i absolutnego bun- 
tu. Odrzuca obecne społeczeństwo, nie 
godzi się na żaden kompromis. Toidea- 
lista, który nie potrafi określić swego 
ideału, Ucieczką jest dla niego pogarda 
i przemoc. Zabije z zimną krwią czło- 
wieka, który darzył go sympatią. I bę 
dzie po tej zbrodni jeszcze bardziej sa- 
motny; wyrzekną się go nawet lewacy 
z uniwersytetu, którzy są tylko salono- 
wymi rewolucjonistami. Ścigany przez 
policję, złoży wizytę siostrze wychowu- 
jącej się w domu dziecka. Powie jej: 
„Nathalie, nie należy płakać... trzeba 
walczyć”. Ale przeciwko czemu i ko- 
mu? Nie będzie to film. proponujący 
konkretne rozwiązania. Ograniczam 
się do nakreślenia pewnej sytuacji”. 


fot. Cinóma Francais 


Irina 
Ałtfierowa 


—_ Zawsze chciałam być aktorką. Nie 
miałam kłopotów z wyborem zawodu 
Urodziłam się w Nowosybirsku, jako 
dziecko lubiłam baśnie Andersena i sa- 
ma dla siebie „grałam”” ich bohaterki 
To był wstęp do prawdziwego teatru... — 
mówi młoda aktorka, którą pamiętamy 
jako Daszę z serialu „Droga przez mę- 
kę”. Dziś jest w zespole moskiewskiego 
Teatru im. Komsomołu i zagrała nie- 
dawno w filmie „Czarna brzoza” 


Pod 
dobrą gwiazdą 


Pamiętniki Sofii Scicolone, znanej 
powszechnie jako Sofia Loren, noszą 


fot. Sowietskij Film 


we Francji tytuł „Dobra gwiazda” (La 
bonne ćtoile) i trafiły tam na listę best- 
sellerów. Co o tym zadecydowało? Zda- 
niem krytyków, nie romantyczna ta- 
jemnicza aura otaczająca gwiazdy, ale 
przede wszystkim ton szczerości tego 
bilansu życia kobiety, która nigdy nie 
zapomniała o ranach swego dzieciń- 
stwa. To dzieciństwo — pisze Jacques 
Sielier w „Le Monde" — znaczyła nie 
tylko nędza Neapolu w latach wojny 
i po wyzwoleniu, ale i brak ojca, który 
porzucił matkę, Solię i jej siostrę. Szu- 
kała więc kogoś, kto mógłby go jej 
zastąpić. Dla Sofii Loren Vittorio De 
Sica, pod którego kierunkiem tak częs- 
to pracowała, był reżyserem-ojcem 
Carlo Ponti jest mężem-ojcem. Te zwie- 
rzenia nie są banalne'— twierdzi Siclier. 
- Sofia Loren nie ukrywa niczego. Jej 
szczerość i odwaga są godne szacunku. 

— Gwiazda? Ależ to słowo nic nie 
znaczy — mówi Sofia w wywiadzie dla 
„Le Figaro”. — Dawniej gwiazdy rodziły 
Się ze snów i marzeń widzów. Ja nało- 
miast chciałam być zawsze zwykłą ko- 
bietą, żoną, pragnęłam mieć normalną 
rodzinę, a jednocześnie nie rezygnowa- 
łam z aktorstwa 

Moje kompleksy? Przede wszystkim 
stałe uczucie niepewności. Jeszcze od 


Carlo Ponti i Sofia Loren 
fot. Cin Revue 


lal dzieciństwa i młodości: nocy spę- 
dzanych w schronie w czasie nalotów 
bombowych, straszliwego chaosu, prob- 
lemów ż ojcem, który nie. chciał ożenić 
się z moją matką. Później te wszystkie 
trudności, aby grać w filmach, zostać 
matką. poślubić Carlo Pontiego. Nigdy 
jednak nie szukałam pomocy u psycho- 
analityków. Po prostu dlatego, że nie 
chcę być inna, Dlatego w mojej książce 
napisałam: „Urodziłam się rozsądna. 
Urodziłam się już jako osoba stara. Iby- 
łam bękartem. Jeż ód chwili narodzin 
byłam uprzywilejowana. Posiadałam 
rozsądek i wiedziałam co to bieda” 


Świat 
bez miłości 


Kjell Grede jestuważany za reżysera. 
który uprawia w szwedzkim kinie rea- 
lizm poetycki. Dojrzałą ińdywidua|- 
ność twórczą objawił już jego debiut 
film o dzięciach „Hugo i Józefina”, sub- 
telny i delikatny. Potem przyszły filmy 
„dorosłe” - „Klara Lust”, „Harry Muns- 
ter", „Prosta melodia”. Ich wspólny te- 
mat to „pragnienie odrodzenia”. Tak 
określa go sam reżyser. Jednostki za- 
błąkane, przytłoczone życiem, ale nie 
galeria nieudaczników. Przed każdym 
z bohaterów błyska nadzieja odmiany. 
Tak dzieje się również w najnowszym 
filmie „Moja ukochana” (Min alska- 
der), mrocznym, trochę katkowskim 
w nastroju, powitanym bardzo różnie 
przez krytykę. Niektórzy zarzucają mu 
uleganie wpływowi Bergmana, skłon- 
ność do abstrakcji, Młody człowiek, ko- 
miwojażer, który pęta się po zimnym 
mieście z walizką książek, od którego 
odchodzi żona, aby popełnić samobój- 
stwo, którego dręczy demoniczny 
przedsiębiorca chcąc go uczynić swym 
bezwolnym narzędziem — wszystko to 
tworzy sytuację umowną, niezwykłą 
jak odbicie w krzywym zwierciadle. 
Nawet sceny, takie jak próba sprzedaży 
samochodu, przypominają senny kosz- 
mar. Nabywcy szukają śladów rdzy 
i demolują samochód zdzierając bla- 
chę, tłukąc szyby, prując obicia... 

Reżyser broni jednak swoistego rea- 
lizmu swojej wizji. — W filmie występu- 
je mężczyzna imieniem Bernard — gra 
go Keve Hjelm — który jest dla mnie 
antytezą miłości, postacią przerażającą. 


Włada nim ambicja sukcesu, kierowa- 
nia innymi, kształtowania ich życia we- 
dług własnej woli. Bernhard jest wid- 
mem pokolenia, które ukształtowało 
dzisiejsze społeczeństwo Szwecji. Ta- 
kich ludzi widzę wszędzie wokół s 
bie. W każdym wywiadzie telewizyj- 
nym słyszę człowieka, który pustkę 
własnego Świata wyzbytego miłości 
wypełnia sukcesem. 

Bohater filmu John (Bjorn Skagestad) 
nie podda mu się mimo słabości charal:- 
teru. Natrafi na kobietę równie zagu- 
bioną i nieszczęśliwą, dziennikarkę, 
której rozmowa na latnisku z aktywną 
feministką, kobietą sukcesu, jest jed- 
nym z najbardziej dramatycznych mo- 
mentów filmu. A jednak to ona sprawi, 
że John zdobędzie się na opór. Sonja 
wręczy mu swoje pamiętniki odsła. 
jąc najintymniejsze wstydliwe uczucia 
— Nie chciałem tej sceny „przedramaty- 
zować”, ale kiedy kobieta mówi: To 
jestem ja — teraz odejdziesz... — jest to 
chwila, w której stawia na jedną kartę 
wszystko. To moment odkupienia i od- 
dania. W końcu mój film jest historią 
miłosną. 

Rolę Sonji gra Lena Nyman, która 
stworzyła niedawno wstrząsającą krea- 


Reżyser Kjell Grede fot. Sowietskij Film 
cję kalekiej siostry w filmie Bergmana 
„Jesienna sonata”, Pojawia siętakże na 
ekranie Grynet Molvig, którą niektórzy 
widzowie pamiętają zapewne z filmu 
„Księżniczka”. Ale właściwym bohale- 
rem Kjella Grede jest strach, uczucie 
starannie skrywane, przecież wyziera- 
jące z każdego zakątka ulic pokrytych * 
śniegiem, z chłodnej pustki mieszkań, 
Reżyser mówi: — Strach rodzi się z udrę- 
ki, Czuję panikę w sobie. Jak łatwo 
życie pozbawia ludzi wszystkiego, co 
najlepsze. Każdy zajęty jest robieniem 
czegoś, czego nie powinien, nie docie- 
rając do prawdziwych wartości. Ścigam 
na ekranie to uczucie frustracji i prze- 
ciwstawiam mu miłość. 


